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Вначале было «Родное слово»

В разгар политического и экономического кризиса, который захлестнул нашу страну в 90-е годы прошлого столетия, журналисты газеты «Исеть» старались отражать реальную жизнь города. Но говорить только о проблемах, которые были на каждом шагу, было просто невыносимо. Да и сами читатели просили больше писать о веселом, чтобы отвлечься от серых будней.

В редакционной почте встречались иногда небольшие рассказы, житейские истории, стихи, фотоэтюды, кроссворды и даже анекдоты, которые внештатные авторы хотели обнародовать для широкой публики. Некоторые читатели хотели попробовать себя в журналистском творчестве, проверить свои способности в различных газетных жанрах.

Идя навстречу пожеланиям подписчиков, редакция пригласила их вначале принять участие в викторине «Родное слово». В октябре 1993 года на страницах газеты «Исеть» появился первый блок занимательных вопросов и творческих заданий на знание русского языка. Условия викторины были разработаны заместителем редактора газеты Андреем Федоровым, в обязанности которого входила литературная обработка материалов журналистов, внештатных авторов и читателей. Всего было запланировано провести восемь туров своеобразных состязаний с подписчиками. За каждый правильный ответ на вопрос викторины начислялось одно очко. Победителям были обещаны призы спонсоров редакции.  Организаторы надеялись таким образом поднять интерес к газете в период подписной кампании. И они не ошиблись в своих ожиданиях.

На вопросы первого тура поступило 1137 писем с ответами наших читателей. Успешно справились с заданием 1035 из них. Некоторые авторы писем к своим ответам сделали приписки. Вот что сообщила Е.Оплетаева: «Очень хорошо, что вы начали проводить литературную викторину. Люди устали от политических баталий, а знание и любовь к русскому языку - это непреходяще. Во время всеобщей коммерциализации населения подрастающим бизнесменам неплохо было бы научиться как следует владеть родной речью».

«Очень люблю газету «Исеть» и благодарю вас за викторину. Для нас, пожилых людей, это какое-то разнообразие в жизни», - писала жительница с. Большая Погорелка Е. Прекраснова.

Активно включились  в творческую игру и молодые. Учащаяся средней школы-гимназии №9 Татьяна Пугина писала, что такие викторины очень нужны людям, особенно в наше трудное время. Это помогает хоть ненадолго забыть молодым людям о постоянных проблемах в школе и семье.

С благодарностью к газете за возможность поучаствовать в игре обратились В. Глоткин, М. Мазарик, О. Никулина, Н. Кузь и многие другие читатели.

Забегая вперед, скажу, что литературная викторина «Родное слово» продолжалась на страницах городской газеты в течение трех месяцев, а ее итоги были подведены 13 января 1994 года на праздничном вечере в Шадринском драматическом театре, который был посвящен Дню российской печати. Вот что написал в своем репортаже с места события журналист Андрей Федоров:

- В октябре прошлого года редакция газеты «Исеть» опубликовала условия и первое задание викторины о русском языке. Более 1000 шадринцев откликнулись на нее, а по итогам 8 туров в редакцию поступило около 6 тысяч писем с ответами на вопросы. В викторине приняли участие люди самых разных возрастов - от младших школьников до убеленных сединами ветеранов; самых разных профессий и социального положения - инженеры и учителя, слесари и шоферы, строители и железнодорожники, медработники и библиотекари. Играли целыми семьями и даже коллективами цехов предприятий. Немало участников было из сельской местности. Все это говорит о том, что любовь к родному слову, русскому языку является отнюдь не абстрактным понятием.  И пока она жива, наше общество, наш город вправе рассчитывать на лучшее будущее.

В одном из заданий пятого тура мы предложили участникам написать заметку для газеты. Многие отнеслись к этому ответственно. Часть заметок уже опубликована, другая ждет своей очереди. Нам хочется верить, что участники викторины продолжат свое сотрудничество с газетой, и мы еще не раз получим возможность увидеть на ее страницах творчество внештатных авторов. Оно того стоит.

В заключительный, очный тур викторины вошли 20 человек, набравших наибольшее количество очков. Финал проводился в Шадринском драмтеатре при полном аншлаге, в зале не было свободных мест. Многие участники пришли с друзьями, родными, знакомыми. Администрация драмтеатра не рассчитывала на такое количество публики, и когда зал заполнился до отказа, решила закрыть входные двери. Но разгневанная толпа начала стучать и чуть не вынесла их вместе с запорами. Пришлось двери снова открывать и ставить в зале дополнительные кресла. Проходы в зале также были заполнены, словно в наш город приехали столичные артисты.

Вечер открыл редактор газеты «Исеть» Владимир Наговицын. Он поздравил собравшихся с Днем российской печати, поблагодарил за сотрудничество с редакцией и пожелал не терять связи с газетой.

Пока финалисты выполняли задания, зрители могли по достоинству оценить концертные номера в исполнении ансамбля народных инструментов детской музыкальной школы, танцевальной группы Дома детского творчества, вокальной группы народного хора автоагрегатного завода и других творческих коллективов города.

Скучать никому не пришлось. Зрители также получили возможность проверить свою эрудицию и находчивость в викторине «Счастливый случай». Ведущая программы Людмила Морычева задавала зрителям вопросы на сообразительность, на знание истории и культуры родного края. Отличившихся награждали памятными подарками. Нашли своих обладателей и призы разыгранной тут же лотереи.

И все же главным событием вечера стал финал викторины «Родное слово». Настало время подводить итоги. На сцену приглашаются финалисты. Они проявили собранность и волю к победе. Но здесь еще и потребовалась удача. Она не отвернулась от студентки физико-математического факультета ШГПИ Марины Веретновой. Победительница набрала 533 балла, ей был вручен главный приз - цветной телевизор. Лишь на один балл отстал Виктор Нечеухин. Светлана Сидорова заняла третье место. Призеры были награждены библиотечками художественной литературы.

Вечер закончился дискотекой по случаю Старого Нового года, а устроители мероприятия, друзья и работники печати были приглашены на фуршет. Почетными гостями праздника были председатель областной Думы Олег Богомолов, мэр г. Шадринска Николай Лукьянов и депутаты городской Думы.

Поделись улыбкою своей!

Масштабная викторина «Родное слово», проведенная среди горожан, вдохновила редакцию газеты «Исеть» на новые «подвиги». Под рубрикой «Мелочи жизни» журналисты попросили читателей в своих письмах поделиться тем, что уже давно наболело на душе и не дает покоя в повседневной жизни. Причем сделать это надо было с юмором, иронией и, образно говоря, с улыбкой на лице. Ведь жизнь наша часто складывается из обыкновенных мещанских будней, где хватает места маленьким радостям и большим огорчениям. Интересные случаи, возможно, помогут и другим пережить трудности.

Новую рубрику читатели встретили с пониманием. Прочитав первые коротенькие зарисовки, подготовленные в качестве образца корреспондентами газеты, один заинтересованный товарищ сообщил редактору по телефону, что он подобные хохмы где-то уже читал. То ли в  «Тюменских ведомостях», то ли в «Московском комсомольце», а может и в «Урюпинском курьере». Возможно. Ведь все газеты что-то перенимают друг у друга. Главное, чтобы было интересно и построено на местных фактах и фольклоре.

В ответ на просьбу редакции присылать свои «пробы пера» с пометкой «МЖ» еще одна продвинутая особа отметила, будто эти две буковки ей что-то напоминают. Одним словом, юмора и сообразительности нашим гражданам было не занимать. А какие они истории после этого стали присылать в «МЖ» - пальчики оближешь. Редакция их стала готовить к печати под общим заголовком, взятым из отдельного текста. Пора оценить творчество наших авторов.

Всю нашу политику на мат перевел

- Похоже, что самым известным человеком в Шадринске становлюсь. Телефон у меня в кабинете вот уже несколько недель от звонков разрывается. Радости - выше крыши. Устал отвечать, что не лаборатория здесь и не заготконтора, что никакой Кати в глаза не видел и с Васильевичем в бане не парился. В морг звонят и на автовокзал, а все равно ко мне попадают. Короче, довели меня эти телефонные звонки до нервического состояния. Решил поставить автоответчик. Запишу на пленке телефон начальника телефонной станции и пусть к нему потом обращаются. Не мне же одному страдать от такой популярности.

Изобретательный абонент.

- Война что ли гражданская началась? То баррикады на улицах строят, то решетки на окнах, то двери железные почти в каждую квартиру устанавливают. Раз така мода пошла, я тоже двери железные поставил. Замок такой крепкий в них - враз захлапывается. А на днях выпивши был. Долго возился, пока дверь енту открыл. А потом  деревянную отмыкать начал, а железные-то и лязгнули по заднице. Затвор загремел, словно выстрел из пистолета... Чуть в штаны не наложил. Влип я в междверное пространство - ни вздохнуть, ни.... об чем хорошем подумать. Пока жена не пришла, всю нашу политику на мат перевел. В наше-то время  в деревнях избы вообще не запирали. А тут мода пошла. Задолбал этот переход на рыночную экономику.                     

                                                                                    Шадринский пленник.

- Приходит как-то моя одноклассница домой под мухой, да так, что еле на ногах держится. А ей навстречу выруливает такой же папаша из кухни и еле-еле выдавливает из себя: «Натаха, ты пьяная что ли?». А она ему на том же языке отвечает: «Нет, папаня, это я тебя пробую передразнивать».

                                                                                    Одноклассник.

- Хочу рассказать о хорошем человеке. Зовут ее Людочка. Бывает, бежишь возле ее учреждения, заскочишь, попросишь тыщу... А она только и спросит, кошелек доставая: «Тебе только одну?». Людочка! Горжусь тем, что я твоя современница.

                                                                                    Интеллектуалка.

- Одноклассника намедни встретила. Смотрю - вот-вот лопнет от собственной значимости, весь из себя бизнесмен такой стал. Куда бы, говорит, Светка, телефончик твой записать. А потом достает десятитысячную купюру - на ней, мол, разве что. Диктуй! Серега, говорю, что ты из себя миллионера-то корчишь. Для меня ты как был сопливым двоечником, так им и остался. Ротшильд конопатый.  

                                                                                   Отличница по жизни.

- Я тут финансовый отчет о проделанной работе за год составил, две недели угробил. Вышел на улицу покурить, а пацан мой трех лет от роду взял и спалил его в печке. Вот не оказалось когда-то презерватива под рукой, теперь мучаюсь.

                                                                                   Несчастный отец.

- В «Березке» попросил свешать палку колбасы. Симпатичная продавщица исполнила мое заветное желание. Принес домой, начал резать, а внутри деревяшка какая-то. Вот дела... Что просишь, то и дают.  

                                                                                  Домохозяин.

- Хочется элементарную логику подключить, чтобы понять, что происходит. Билет из Шадринска в Шумиху стоит 1200 рублей, а обратно - 730. Автобус такой же - «Икарус». Я понимаю, что происходит что-то неладное с нашей экономикой. Но всему же есть предел. В одном государстве живем, а в каждом районе свои расценки устанавливают. Грабеж средь бела дня. И никому ничего не докажешь. Короче, умом Россию не понять...

                                                                                 Безлошадный.

А в городе шутки! Смех! Веселье!

После распада Советского Союза и отмены цензуры в нашем свободном демократическом государстве люди до того осмелели, что начали матом разговаривать на улице даже при дамах. А ведь раньше даже свою жену можно было на три советские буквы послать только на кухне. На митингах по поводу большой задержки зарплаты и высоких тарифов за свет вообще хоть уши закрывай. Чиновников и даже самого президента по матушке кроют так, что мало никому не покажется. Политические анекдоты почти в каждой газете печатаются и никого за это не садят.  

На страницах газеты «Исеть» первые анекдоты в 90-х годах появились под рубрикой «Анекдоты от Федота». Простые такие, безобидные, рассчитанные на обывательскую публику.

- Что-то я простыл.

- А горчичники пробовал?

Нет. У меня от них изжога.

***

Умирает мужик. Вокруг него собрались соседи. И решил мужик покаяться перед смертью:

- Иван, помнишь, у тебя овца сдохла?

- Помню.

- Так это я ее отравил. А ты, Кузьмич, помнишь, у тебя сарай сгорел?

- Помню.

- Это я его поджег...

Всем соседям какую-то гадость сделал мужик, а теперь просит прощения. Ну, простили его соседи. А мужик и говорит:

- Выполните мою последнюю просьбу. Когда умру, вставьте горящую свечку в мою задницу.

Соседи пожали плечами, но последнюю просьбу усопшего выполнили. И вот только зажгли они свечку, открывается дверь и входит милиционер:

- Так-так, заявление о том, что здесь издеваются над телом покойного, подтвердилось. Собирайте вещи!

*  *  *

На первомайские праздники журналист берет интервью:

- Не хотели бы вы что-нибудь сказать нашим слушателям?

- Да пошел ты...

- И так во всем городе! Шутки! Смех! Веселье!

*  *  *

В церкви раздается телефонный звонок.

- Алло, батюшка, это из горкома партии звонят. У нас сейчас совещание будет, а стульев не хватает. Пришлите нам 12 штук.

Тот отвечает:

- Фиг вам, а не стулья! Прошлый раз скамейки давал, так вы их все пошлятиной исцарапали.

- Ах, фиг нам стулья, - тогда фиг вам пионеров в церковный хор!

- Ах, фиг нам пионеров, - тогда фиг вам монахов на субботник!

- Ах, фиг нам монахов, - тогда фиг вам комсомольцев на крестный ход!

- Ах фиг нам комсомольцев, - тогда фиг вам монашек в финскую баню!

- А вот за такие слова, батюшка, партбилет на стол можешь положить.

«А почему, собственно, вы печатаете анекдоты от какого-то Федота? - спрашивали нас читатели в своих письмах. - Мы не меньше вашего Федота знаем интересных баек». И тогда в газете появилась новая рубрика «Мой любимый анекдот». А письма в редакцию стали приходить в таком количестве, что пришлось их в отдельные мешки складывать.

Нужно выпороть веником душу,

нужно выпарить смрад из нее

Развлекательные материалы для молодых читателей вначале размещались на последней странице газеты. А потом, когда редакция стала выпускать рекламно-информационный номер с программой телевидения, они перекочевали туда. Но и здесь они пришлись не ко двору из-за увеличения объема рекламы. Дело пошло, когда в газете появилась еженедельная тематическая полоса для тех, кто молод душой. Назвали ее «Крутая страница», на «шапке» поместили броский логотип с восхищенным лицом молодой женщины и разработали постоянные рубрики, под которыми решили сотрудничать с нашими юными и не очень авторами. Главными среди них были уже упомянутые выше «Мелочи жизни», «Мой любимый анекдот», «Чулан Парнаса», «Служба знакомств», «Уголок садиста», «Фильтруй базар» и прочие. Особое внимание, естественно, уделялось проведению поощрительных творческих конкурсов с читателями, а также диалогу о проблемах трудных подростков. В центре полосы обычно размещалась фотография очередной участницы фотоконкурса на самую красивую девушку города или звезды российской и зарубежной эстрады.

Цитатой дня первого выпуска «Крутой страницы» были выбраны слова одной из песен Владимира Высоцкого:

Не стремись прежде времени к душу,

Не равняй с очищеньем мытье, -

Нужно выпороть веником душу,

Нужно выпарить смрад из нее.

Под рубрикой «Пишите, поможем!» было помещено следующее многозначительное обращение к читателям:

- Если хоть в одном магазине города вас «облает» продавец или, не дай Бог, пошлет куда-нибудь, не огорчайтесь. Не отвечайте ему тем же, а промолчите и уйдите с достоинством… Зато дома возьмите листочек чистой бумаги и черкните пару строчек в «Крутую страницу». Мы вам поможем послать грубияна так далеко, куда даже сам Макар телят не гонял. Ваше преимущество будет в том, что об этом узнает не только очередь в магазине, но и все 24 тысячи подписчиков нашей газеты. Выписывайте газету «Исеть» с «Крутой страницей» и вам будет куда обратиться за помощью!

В следующем выпуске «Крутой страницы» редакция рассказала о победителе конкурса  «Угадай звезду». В номере «Исети» за 12 ноября 1993 года была помещена фотография американской певицы Джанетт Джексон, сестры популярного певца Майкла Джексона, который в тот год осчастливил своим концертом фанатов Москвы.

В этот же день ровно в час дня в редакцию позвонил наш читатель Виктор Нечеухин, который и назвал первым имя певицы. По этому случаю редакция устроила пышный прием победителю конкурса, в ходе которого ему была вручена самая вкусная шоколадка. А фотография самого Виктора рядом с Джанетт была смонтирована нашим фотокором и помещена на первой полосе рекламно-информационного выпуска газеты.

В благодарность за внимание к его скромной персоне обескураженный победитель конкурса дал интервью самой красивой корреспондентке газеты «Исеть».

- Сколько тебе лет, Виктор? И где ты работаешь?

- Я с 1968 года рождения. Работаю помощником машиниста в локомотивном депо.

- Как тебе удалось узнать Джанетт?

- Энциклопедий много перебрал... А вообще-то красивых женщин надо знать в лицо.

- Как ты относишься к конкурсам, которые проводит газета «Исеть»?

- Они работают на популярность газеты. Хотя ее и без этого каждый шадринец читает. Но если она будет такой же ехидной, как «Комсомолка», которую я уважаю, то от этого еще больше выиграет.

Осталось добавить, что за месяц на рубрику «Угадай звезду!» откликнулось более 700 наших подписчиков.

Хлеб - всему голова! Объединяйтесь!

- Учитывая, что в редакцию продолжают идти ходоки с убогими буханками  хлеба шадринского хлебокомбината, один из которых чуть было не ударил редактора по голове   малосъедобной продукцией, - сообщалось в одном из выпусков «Крутой страницы», - напоминаем вот уже в который раз, что журналисты «Исети» здесь ни при чем. Они тоже покупают и поедают ту же самую продукцию, а страдают после этого запорами не меньше, чем наши читатели.

Кстати, в городской газете было уже немало критики в адрес работников хлебокомбината, которым руководил в то время Анатолий Коржов. Учитывая, что она не воспринимается еще со времен советской власти, когда этот директор был утвержден на должность горкомом КПСС, редакция в ноябре 1993 года объявила акцию протеста и начала символический сбор средств и подписей среди своих читателей под призывом: «Хлеб -  всему голова! Объединяйтесь!».

Принять участие в акции мог любой житель нашего города. Для этого надо было только  черкнуть небольшое письмишко, в котором указать причину поддержки гражданского мероприятия, вложить вместе с ним в конверт рубль или другую мелкую «деревянную» купюру и отправить в редакцию.

На собранные деньги журналисты обещали закупить партию качественной хлебопродукции из пекарни совхоза «Красная Звезда» и периодически раздавать ее на улицах города бесплатно (с целью создать «серьезную» конкуренцию комбинату-монополисту). Подленькая была идея, не правда ли?  Но ведь откликнулись! Значит, задело за живое...

Первыми свои подписи под призывом поставили сотрудники редакции, пустив шапку по кругу. А уже через неделю после публикации журналистов поддержали более 50 наших читателей. Вместе с письмами в конвертах стали поступать и денежные средства, причем в большем количестве, чем предполагали организаторы. Если сказать честно, то мы даже струхнули немножко. Ведь акция-то была символическая, с известной долей юмора. А тут такое серьезное дело пошло...

Предприимчивые граждане попутно советовали использовать собранные деньги на более конкретные и серьезные цели, чем бесплатную раздачу хлеба на улицах. Например, на закупку более качественной муки, дрожжей и прочего. А семья Мылтасовых предлагала отправить наших пекарей в командировки и поучить их уму-разуму у своих коллег в других городах и районах области.

Всего в нашей копилке скоро уже насобиралось 500 рублей. Не миллион, конечно, но главное, что акцию поддержали. Фамилии наиболее активных ее участников публиковались на «Крутой странице» в каждом номере газеты: Пахомов - один «рваный», Суворова - три,  Рюмин - пять, Чирина - 10, Бойко - 30, Суставов - 50 целковых (во дает!) и другие.

«Болид»  Ивана Шерстобитова

Пока активность в поддержку хлебной акции среди шадринских потребителей нарастала, в редакцию неожиданно пришел Иван Шерстобитов. Он развернул сверток и выложил на стол кусок хлеба с запеченным в него железным болтом. После такой находки было уже не до шуток. Приобрел он буханку в магазине по ул. Гагарина, в котором торговали  продукцией нашего «прославленного» хлебокомбината. В редакции, кстати, к тому времени была уже собрана целая коллекция инородных предметов, обнаруженных нашими читателями в хлебе шадринских горе-пекарей. Но железный болт Ивана Дмитриевича оказался самым большим среди этих экспонатов. Вес его составил 42 грамма, а длина - 48 миллиметров (прямо болид какой-то). Фотоснимок «красавца» был помещен на «Крутой странице» газеты.

Приведу выдержки из писем других неравнодушных читателей.

- И раньше было всяко с хлебушком, но такого безобразия не помню. Качество его, на мой взгляд, зависит еще от смен, которые меняются на комбинате. Одна выпускает хлеб, словно кирпич, а другая добросовестно работает, дает хлебушку выстояться... А уже потом доводит его до печи. Вот и получается, что мука одна, а ручки-то разные. И так было всегда.

Надо ко всякому делу душу иметь, любить его. А что сейчас? Вы же не слепые, сами все видите. А сделать ничего не можете. Души не стало у людей, растоптали ее. В этом все дело.

Посылаю вам семь рублей. Могла бы поболе, но дойдет ли?

                                                                              Пенсионерка Д.

- От всей души поддерживаю акцию журналистов... Один раз резанул буханку и попал по щепе, запеченной внутри. Это вызвало неприятную ухмылку. Но когда моя жена начала жевать вместе с хлебом кусочек стекла, то было уже не до шуток. У нее тогда появилось огромное желание скормить это «ассорти» руководителям, которые не могут навести на комбинате порядок. Никаких отговорок Коржова не признаю. Высылаю «чирик», т.е. 10 рублей.

С уважением, Н. Малыгин и вся моя семья.

На этот раз акцию газеты поддержали В. Дергач - 15 «рваных», Е. Лебедева - 100, Кевралетин - 50, Давыдовы - 20 рублей и другие (всего 20 человек). Но письма продолжали поступать.

- В 1956 году я был членом Еманжелинского горисполкома Челябинской области. На своих заседаниях мы неоднократно слушали директора хлебозавода о плохом качестве хлеба. А потом освободили его от должности. Завод был восемь месяцев без директора, а план выполнялся. И качество хлеба улучшилось. Похоже, что и наш руководитель выводов для себя не делает.

                                                                           С. Губачев.

Через месяц акцию поддержали более 300 человек. Городские чиновники ее продолжали игнорировать, а вот некоторым депутатам в ходе предвыборной кампании в Федеральное Собрание пришлось отвечать на вопросы своих избирателей. Вот что, в частности, сказал один из них, начальник Курганского антимонопольного управления В. Юсов: «Шадринский хлеб, который вы не любите, есть проявление монополизма и отсутствия конкурентной среды. Директор Коржов может взять муку, которая является главной причиной плохого качества хлеба, на комбинате хлебопродуктов в Кургане, где она гораздо лучше и дешевле. Но ему там ее не дают. Надо быть просто настойчивым в своих действиях. На шадринском же комбинате хлебопродуктов несовершенное оборудование и устаревшая технология переработки зерна. Пока его руководитель не почувствует, что от его недоброкачественной муки могут отказаться - ситуация не изменится».

Пока избиратели слушали объяснения народных избранников, в редакцию опять принесли булку хлеба с запеченной железной проволокой. «Счастливой» обладательницей ее стала на этот раз работница телефонного завода Жанна Харламова. Как видно, менять на хлебокомбинате надо было не только муку.

Не получив никакой поддержки от чиновников и законодателей, редакция завершила свою символическую акцию. Над кем надо было посмеяться в этой нелепой истории - судите сами. Ну а на собранные деньги журналисты купили пачку дрожжей (на большее не хватило), упаковали в посылку вместе с ними инородные предметы, обнаруженные в хлебе нашими читателями, несколько трудов вождя мирового пролетариата и отправили руководителям комбината... Но и это не подействовало. Издевательство над народом продолжалось до тех пор, пока хлебокомбинат не выставили на торги и он не попал в руки иногородним инвесторам со всеми своими потрохами.

Утром к зеркалу, а под глазом - фингал!

Под рубрикой «Мелочи жизни» «КС» опубликовала письмо некоего Юлия Моисеевича. Интеллигентный мужчина пожаловался на свою жену за то, что она его сильно бьет. К его совету многим стоит прислушаться.

- Прихожу я как-то домой изрядно навеселе, а моя «ласковая» жена мне - в морду. Ну, отключился я от удара... Утром к зеркалу, а под глазом фингал.

Я, знаете ли, человек интеллигентный, с женой спорить не стал. А на работе пришлось солгать, что, мол, в подъезде темно, споткнулся, упал и так далее. Но пить не бросил. Просто, знаете ли, коллектив у нас большой, дружный, люди все творческие... У всех, естественно, дни рождения, каждый норовит угостить, проставиться по каждому радостному случаю, а отказать неприлично. Моя домохозяйка этого никак не поймет.

Короче, на следующий день опять в морду (это она мою физиономию так называет). То же самое было и в третий, и в четвертый раз... Ну, неудобно мне на работе как-то с такой мордой лица появляться, и пить решил бросить.

На пятый день прихожу домой трезвый. А она уже по привычке опять заехала мне... И я, знаете ли, опять запил. Советую мужчинам не жениться на импульсивных и ничего в этой жизни не понимающих женщинах. Убьют, знаете ли, ни за что.

Юлий Моисеевич.

- Здравствуй, «Крутая...»! Едем как-то с подругой на автобусе вечером из родной альма-матер. Мне выходить на предпоследней остановке, а ей на последней. Ну вот, направляюсь я к выходу, а она мне в руку вцепилась и шепчет: «Парни на задней площадке стоят, вдруг приставать начнут...». Посмотрела я на нее, мышку очкастую, и чуть не прыснула от хохота. Размечталась, красавица!

Лариса.

- Наши новоявленные бизнесмены на деньгах совсем помешались - одни понты, а жадность неимоверная. Один такой знакомый моей подружки тачки почти каждый год меняет, квартиру дорогущей мебелью обставил... На днях заскочил к нам на небольшой корпоративчик. У кого, говорит, сегодня день ангела-то отмечается? Посмотрел на Натаху, а потом широким жестом бутылку какого-то дорогущего «пойла» на стол выставил. Выпили немного, поговорили, послушали про его крутые дела... А потом этот бизнесмен домой засобирался и, представьте себе, недопитую бутылку с собой забрал, шкура. Даже цветы моей подруге не подарил. Правильно про таких говорят: из грязи да в князи!

Подружка Натальи.

Обманули дурака на четыре... ква-ква-ква!

Еще не бурным, но устойчивым потоком поступают в редакцию письма на конкурс «Мой любимый анекдот». Не перевелись еще в Шадринске веселые люди, понимающие шутку.

От Н. Ионина, ул. Первомайская.

- Доктор, у моей жены пропал голос, а ведь она поет. Что делать?

- Попробуйте вернуться домой под утро.

От И. Кубасовой, ул. Свердлова.

- Русская народная сказка. Поймал Иван-дурак Царевну и давай на ней жениться. Раз женился, два... А после четвертого раза писаная краса обернулась мерзкой жабой и говорит:

- Обманули дурака за четыре... ква-ква-ква.

От Ольги Шевчук, ул. Фабричная.

- Кот с кошечкой играют в прятки. Она:

- Если ты меня поймаешь, то я твоя. Ну а если нет, то я вон за той трубой.

От Андрея Плотникова, 17 лет.

- Пьяный мужик возвращается домой, стучит в дверь.

- Вася, это ты? - спрашивает жена. Тишина. Через некоторое время снова стук.

- Это ты, Вася? - в ответ молчание. Надоело жене, пошла спать.

Утром открывает дверь, а муж у порога на коврике калачиком свернулся.

- Вася, я же спрашивала, это ты?

- Ну, Маша, я же кивал, кивал...

От Нины Александровны, г. Шадринск.

Муж уехал на рыбалку. Но в дороге поднялась страшная метель, и поздно вечером он вернулся домой. Видит, жена уже спит. Улегся рядом с ней, а она спросонья и спрашивает:

- Пришел?

- Пришел!

- А мой-то дурак на рыбалку уехал в такую погоду!

От Вероники Б., ул. Свердлова.

Гинеколог спрашивает молодую беременную женщину:

- Какой у вашего мужа резус?

Она краснеет:

- Не знаю. Наверное, сантиметров 15.

Вилку дай, лапшу сниму!

Все мы считаем себя русскими людьми и говорим, соответственно, на одном языке. Считается, что на одном, но как бывает порой трудно понять друг друга! Наш великий и могучий становится удивительно сер и безлик, когда опускается до уровня нашего повседневного общения. При этом он разветвляется на ручейки профессионализмов, жаргонов, диалектов. Свой условный язык есть и у молодежи. Он не формальный, не парадный, но реально существует. Преподаватель ШГПИ Сергей Борисов задался целью создать словарь молодежного жаргона. И составил. Получился оригинальный сборник. Редакция предложила читателям «Крутой страницы» выдержки из него.

Анфиса. Подруга.

Бацилла. Девушка легкого поведения.

Бегу, рубашка заворачивается, чулки спали. Ответ на просьбу сходить куда-либо, а не хочется.

Без ковырнадцати колупнадцать. Ответ на вопрос о времени.

Без сопливых (в бане) скользко. Говорят человеку, который подсказывает очевидное, всем уже знакомое.

Борзянки наклевался. О человеке, ведущем себя бесцеремонно.

Вешалка. Девушка, которая постоянно надоедает парням, строит каждому глазки.

Вилку дай, лапшу сниму! Реплика в ответ на явный обман.

Восемь на восемь. Толстая.

Выйти в осадок. Растеряться.

Глиста в скафандре. Худой, слишком тощий человек.

Губу раскатала, закати обратно! Слишком много хочешь.

Девяносто девять не хватает, а один в воздухе летает. В значении - дурачок.

Деловая колбасина. Недовольство кем-либо.

После публикации подобного жаргонизма следовала приписка о том, что собиратель словаря Сергей Борисов будет рад дополнениям, новым словам и выражениям. А наиболее активных своих респондентов он даже обещал возблагодарить собственной книжкой «Тридцать рукописных девичьих рассказов о любви». Обращаться можно было за подарком в редакцию «Исети» или к нему лично.

Фильтруй базар!

Заканчивая частичную публикацию словаря молодежного жаргона, собранного Сергеем Борисовым, сообщалось в очередном выпуске «Крутой страницы», с огорчением отмечаем, что язык молодежи, да и, наверное, всех нас, крайне засорен уголовным слэнгом. Это по существу калька с него. Что не удивительно в стране, где значительная часть населения прошла через лагеря и тюрьмы. Но язык - это не нечто отвлеченное от жизни, произносимое слово обладает некой материальной силой, начинает оказывать свое воздействие на человека и окружающих. Жаргонизмы, обозначающие какие-то плохие, нежелательные вещи, проблемы, переживания, замещая прямые обозначения горя и страдания, помогают, наверное, лучше их переносить, играют роль своеобразного психологического щита. Этим, в частности, и можно объяснить преобладание такого языка в условиях зоны. Но хуже то, что жаргонизмами обозначаются и нравственные, духовные проявления, которые таким образом обесцениваются и упрощаются. Вот и получается, что мы не дружим, а зависаем, не любим, а трахаемся...

Зависать. Дружить, тесно общаться. Например: «Ты сейчас с ним зависаешь?».

Заколебать. Надоесть.

Залететь. Забеременеть. Попасть в неприятное положение.

Заморочки. Проблемы, сложности.

Запаска. О «запасной» девушке.

Замри, овца, и умри по жизни. Замолчи быстро и больше не появляйся мне на глаза.

Зубостойка. Расческа.

Какие люди, и без охраны! Говорят при встрече с хорошими людьми.

Корова стрелку откусила. Ответ на вопрос: «Сколько времени?».

Ласты клеить. Уходить, убегать.

На халяву. Даром, на дармовщинку, бесплатно, без усилий.

Неровно дышать. Быть влюбленным.

Поцелуй меня с разбега, я за деревом стою. Ироническое название прически.

Рыбка в банке. Замужняя женщина.

Тушите свет, сливайте воду! Предвещает что-то необычное, неординарное.

Умная утка, только отруби не ест. Используется в качестве насмешки.

Фильтруй базар! Следи за тем, что говоришь.

Если сказать откровенно, то публикация из словаря молодежного жаргона вызвала неоднозначную реакцию читателей газеты. Кому-то не понравились отдельные выражения, кому-то сама попытка предать гласности скрытые стороны молодежной «культуры». Хотим мы этого или нет, но такие стереотипные единицы языкового общения в подростково-молодежной среде все-таки существуют. Публикация выдержек из словаря дает нам возможность экскурса в этот своеобразный мир. А работа самого Сергея Борисова по составлению словаря молодежного жаргона носит научно-собирательный характер и служит изучению малоисследованной до сего времени латентной, скрытой культуры, которая, тем не менее, играет достаточно существенную роль в нашей повседневной жизни.

Зовите меня просто - Танька!

- Здравствуй, «Крутая страница!». Долго думала, но все-таки решила написать и поведать свою историю.

Отец - алкаш, ушел от нас с матерью рано. Мать с утра до вечера после этого работала, и на меня у нее времени не оставалось. В общем, росла сама по себе. В 13 лет уже начала курить, выпивала.

В седьмом классе влюбилась в «крутого» парня, намного старше себя, причем по-настоящему, и дело зашло слишком  далеко... Я забеременела. Узнав о случившемся, мой любимый сразу же меня бросил. А перед этим намекнул: «Иди на аборт, а если кому скажешь, что от меня, то найду и прибью!».

От ребенка я, с болью в сердце, избавилась... А школу при этом бросила.

Так началась моя «взрослая» жизнь. Денег нет, от матери уехала. А дальше... Случайные связи, прощания, встречи. Сейчас мне уже все надоело до чертиков! Да и настоящих мужиков не встретишь, повымерли все, как мухи зимой. Одни алкаши да бабники, гуляющие от жен.

Все говорят, что я - красавица! Стройные ножки, упругая грудь! Пользуясь этим, беру с некоторых за услуги - сами догадываетесь, за какие.

Город наш - дерьмо! Кругом грязь, а мужики - свиньи! Держусь из последних сил. И таких, как я, у нас много.  

От скуки иногда читаю что под руку попадет, в том числе и вашу газету... Воспользовалась и «Службой знакомств». Но не помогло. Интересно, что обо мне скажут, если вы опубликуете мое письмо? Оскорблений не боюсь. Просто хочется найти хорошего друга, с которым поговорить по душам можно.

А сама-то ты кто? ...  А мне ее жалко! (Резонанс)

- Ах, Танька, Танька... Прочитала в «КС» твое письмо и долго успокоиться не могла. Это ж надо такие определения выдумала: «... город наш - дерьмо, а мужики - свиньи». А сама-то ты кто? Шляешься по грязным подвалам с пьяными женатыми мужиками, берешь с них за услуги деньги... Откуда после этого появятся у тебя настоящие друзья?

В нашем «грязном» городе, кстати, есть много учебных заведений, библиотек, театр, бассейн, музей, художественная и музыкальная школы... Всего и не перечислишь. Там можно и найти порядочных людей. А не тех, кто сегодня тебя жалеет и сопли твои вытирает, половой страдая истомою.  

Высечь бы тебя как следует для начала. Да, видно, некому.

Просто Мария Ивановна.

- Прочитал письмо «Просто Танька» и задумался. Очень хорошо понимаю девушку. Она откровенно пишет в своем письме, что ее отец - алкаш, а мужики, по ее мнению, все свиньи и пьяницы. Я не согласен с этим утверждением и готов доказать обратное. Об остальном при всех писать не буду.

Скажу только, что не боюсь пересудов и буду рад познакомиться «с упругой на грудь девушкой», и дружить с ней, если она сама, конечно, будет не против. Мой адрес в редакции.

Доброжелатель.

- Здравствуй, «Крутая...». Меня зовут Таня. Но это только не та Танька, которая написала откровенное письмо в вашу газету и раструбила всему свету про свою непутевую жизнь. Прочитав ее исповедь, подумала о себе, о всех беззащитных девчонках, живущих по воле судьбы в неблагополучных семьях. По-моему, с любой из нас может случиться нечто подобное.

Я не во всем согласна с Марией Ивановной, осуждающей девушку. Она даже не сумела ей посочувствовать. А мне ее очень жалко! Без дома, без семьи, без любимого человека, без постоянного заработка и друзей, к которым можно обратиться за помощью... Попробуй, проживи, когда кругом безработица, преступность и равнодушие. Каждый из нас в этом жестоком мире имеет право на счастье и достойную жизнь. Надо только поверить в себя и попробовать начать жить по-другому. Не судите, да не судимы будете! Забыли эти святые слова?

Ух ты, да ах ты, все мы космонавты!

В свое время городская газета проводила конкурс на лучшего знатока русской народной частушки. Среди читателей он вызвал большой интерес. Учитывая, что с того времени уже много воды утекло, а среди почитателей «КС» много людей пожилого возраста, редакция снова объявила конкурс, но теперь уже на самую крутую частушку. Победителей ждали призы наших спонсоров. Ну а открылось состязание вот с такой многим известной припевки:

Меня милый провожал,

Всю дорогу целовал.

А у самого крыльца -

Оп ца дрипца пца-пца-пца!

Уже через пару недель после объявления конкурса в отделе писем редакции стоял полный мешок писем почитателей этого жанра. Все частушки мы, естественно, не могли опубликовать, но наиболее оригинальные появились на страницах газеты.

Читательница Н.Чижова (ул. Свердлова) писала, что частушки надо исполнять обязательно «с притопами ногами и с прихлопами ушами».

Депутат смотрел в глаза,

До утра остался.

Всей душой была я «за»,

А он воздержался.

С неба звездочка упала

Прямо милому в штаны.

Ничего не оторвало,

Лишь бы не было войны.

Сорок лет - мужа нет,

Рано овдовела.

Пойду, сяду на плиту,

Чтоб она сгорела.

Любовную тематику продолжала просто Оля с ул. Автомобилистов.

Меня милый разлюбил

Полчаса девятого -

Через двадцать две минуты

Я уже занятая.

Меня милый обнимал,

На крылечке целовал.

Говорил, что милая.

А потом родила я.

Как и в любом другом художественно-творческом жанре, в частушках часто используется гиперболизация, заострение образов. Ну и прибавьте к этому озорной характер нашего народа. В результате получаются частушки, которые прислала нам Н.Кузнецова из Погадайки.

Пойду в лес, поставлю крест,

Кто-нибудь помолится.

В распроклятой Погадайке

Не с кем познакомиться.

Я любила по пяти,

Любила по пятнадцати.

Успевала всем давать

Раз по девятнадцати.

Я иду, а мне навстречу

Трактора да трактора.

Почему любовь не лечат

Никакие доктора?

Очень много частушек знала Любовь Фоминых, проживающая по ул. Разина. Она их часто пела, играя на балалайке. Они напоминали ей молодость и поднимали настроение.

Мара, топай, Мара, топай

На высоких каблуках.

Скоро маленький, кудрявенький

Заплачет на руках.

Ой, девки, беда.

Куда мне деваться? -

По колено борода,

Лезет целоваться.

Меня милый уговаривал

У каменной стены.

До того доуговаривал -

Свалилися штаны.

На «Крутую страницу» шли новые письма с частушками, радуя наших подписчиков. Конкурс продолжался в течение полугодия.

Если овощи не родятся - к разводу!

- «Крутая....», помоги! - писал в газету садовод-огородник Николай Оплетаев. - Второй год не могу капусту посолить. Этой весной высадил 100 кустов рассады, поливал и пропалывал своевременно. А потом налетели белые бабочки, появились гусеницы и сожрали весь урожай. Чем только я их не травил: табаком, чаем, дустом... Бесполезно! Сижу вот сейчас под мухой, смотрю на рюмку с водкой, а закусить нечем. Поделитесь опытом, мужики!

Пожалела «КС» садовода - огородника и решила открыть новую рубрику «Уголок садиста».

И пошли такие крутые советы, что приходилось только удивляться нашим изобретательным владельцам шести соток. Почитайте сами.

- Мужик, не будь дураком, записывай! Капусту от гусениц можно спасти, накрыв ее обыкновенной полиэтиленовой пленкой. Предварительно можно и дустом обработать, а лучше табаком. Так безопаснее для здоровья будет. И женщин в огород не пускай, баловство с ними одно. А на участке пахать надо... Успехов тебе и хорошей закуски под рюмочку.

Садист А.Степанов.

- Вот тебе, недотепа, такой совет. Рассаду капустную покупай только у верующих старушек - они не обманут. Высаживай в унавоженную почву в начале июня. Поливай ежедневно вечером, обильно. От бабочки-капустницы натяни полог. Всех зеленых червей - к ногтю. На участке скворечников навешай. Качаны после этого - во-о-о-о какие наворотят! Вырубай их при температуре минус 6 градусов осенью, а соли в день милиции. Неплохо бы и жену заменить. Глаз у нее, видно, дурной. Иначе бы не сидел без закуски-то. Раньше старики говорили: если пуговицы отпадывают да овощи не родятся - к разводу.

Леха-бобыль со стажем.

- А меня замучили паразиты в человеческом облике. Предлагаю бороться с ними сообща и делиться опытом. Когда в моей теплице спелые помидоры с кустов начали пропадать, в милицию не пошел. Пристроил вечером взрывпакет к дверце и домой спокойно уехал. Утром посмотрел, а дверца в стороне валяется, черная вся... Но помидоры целые. Значит, помогло. Правда, сосед после этого заикаться стал и немного прихрамывать... Но это его проблемы.

Григорий Петрович, полковник в отставке.

На грязный донос отвечаем частушкой!

- Здравствуй, редакция! Двадцать лет выписываем вашу газету. За последнее время она стала очень насыщенной, интересной, обильной на информацию. А субботний выпуск мы всей семьей начинаем читать с «Крутой страницы». Спасибо вам огромное за ваш труд!

Мы тоже решили принять участие в конкурсе частушек. Они свадебные.

На стене висит пальто,

Меня не сватает никто.

Выйду в поле, закричу:

Караул! Замуж хочу!

Семья Астаховых, г. Шадринск.

- Пишет вам Алена Зуева из села Ичкино. Я постоянно читаю вашу газету, и мне очень нравится рубрика «Ух ты, да ах ты!» на «Крутой странице». Я как-то подумала: «А что если и мне написать частушки?». И вот решилась.

Тополя вы, тополя,

Навалились на поля.

Мне такого болю надо,

Развеселого, как я.

- Решила и я написать в «Крутую страницу». Очень много, ой как много знаю песен, частушек и анекдотов! Молодость моя в деревне прошла. В клуб ходили под гармошку и балалайку. Плясали и пели. Весело было.

А ведь я девушкой работала на прицепной сеялке в 50-е годы. Всю ночь бывало стоишь на подножке, а чтобы не заснуть - поешь.

Ой, лапти мои,

Черные оборки.

Хочу - дома заночую,

Хочу - у Егорки.

Л. Зайкова, г. Шадринск.

- Очень люблю частушки. Когда поешь, все забывается. Так легко становится на сердце и хочется жить, снова вспоминаешь молодость.

Меня миленький ревнует

К каждому мальчоночку,

Потому что я ношу

Коротеньку юбчоночку.

А. Попова, г. Шадринск.

- С большим удовольствием читаю вашу «Крутую страницу». Мне 23 года, но я люблю русскую народную песню, частушки. Сейчас молодежь больше тянется к року и другой современной музыке. А напрасно... Спасибо вам за ваше творчество!

Л. Аксенова, с. Тарасово.

Главе администрации города. Редактору газеты «Исеть». Редактору газеты «Советское Зауралье».

 … Газета «Исеть» заражает читателей бездуховностью, бескультурьем, безнравственностью. На первой и второй страницах она печатает официальные материалы городской администрации, статьи демократической направленности, а от материалов четвертой страницы уши вянут и кровяное давление поднимается. Особенно если идут рубрики «Мой любимый анекдот», «Мелочи жизни» или частушки на так называемой  «Крутой странице».

Она изобилует грязной заразой, садизмом, растлением.

Е. Ионина,  Васильева, Безденежных и другие. (Остальные подписи неразборчивы).    

От редакции.  Вот так! У одних, когда они читают нашу «Крутую страницу», легко становится на сердце, а у других кровяное давление поднимается. К счастью, последних меньшинство. Да и фамилии они свои попытались скрыть какими-то закорючками. И адреса «позабыли» поставить. Царапая по привычке доносы властям, как в сталинские времена, они стремятся вернуть цензуру над газетой, сделать ее послушной и управляемой со стороны чиновников. Русские народные частушки, безобидные анекдоты, смешные житейские истории, призванные повеселить публику, вызывают у них страх. Они даже перестали читать новости о социально-экономической жизни города, публикуемых на каждой полосе, не замечают письма читателей на общественно-политической странице «За и Против», творчество местных авторов в литературно-художественном выпуске «Камелек».

Как говорится, каждому свое. Мы же за тех, кто, плюнув на трудности, сохранил любовь к народному слову. Прикройте свои уши, ворчуны. С вами сейчас русский народ говорить будет на своем языке!

Насмотрелся дед порнухи

И теперь дурачится.

Деревенские старухи

По чуланам прячутся.

Не всем, как видно, во вред. Кому-то и на пользу пошло.

Прости и помилуй их, Господи!

В газету шли письма, в которых наши подписчики рассказывали о своих житейских проблемах, об откровенном хамстве работников сферы обслуживания и равнодушии чиновников. Чтобы их услышали, редакция открыла новую рубрику «Жизнь анафемская» и поместила ее на «Крутую страницу». Читатели не заставили долго ждать.

Обидно до слез.  … К продавцам городских магазинов обращаюсь. То, что для молодых пустяк, стариков ранит до слез. Обижает налитое в банку мутное подсолнечное масло, задевает грязная булка черствого хлеба, небрежно брошенная на прилавок, постоянные обсчеты на глазах у всех. А при этом и слова не скажи… Обхамят так, что мало не покажется.

Милые девушки! Вы не заметите, как и у вас от старости поседеют волосы и затрясутся руки, заноет спина, а лицо покроет сеточка морщин. Всему свой срок. Вы превратитесь в тех же старушек, на которых брезгливо смотрите сегодня, покрикиваете и пытаетесь «всучить» недоброкачественный  товар.

Дай Бог, чтобы у вас к тому времени была приличная пенсия и заботливые дети, которые бы не стремились «спихнуть» вас при первой возможности в дом престарелых или отсудить заработанную вами за долгие годы квартиру.

Дай Бог, чтобы вас обслуживали в магазинах приветливые продавцы с улыбкой на лице и не было бы повсюду этой проклятой очереди озлобленных и равнодушных ко всему людей.

Прости и помилуй их, Господи!

В. Рукосуева, ул. Ленина.

Может, мэр даст команду.   …Проливные дожди и прохудившаяся за долгие годы запустения крыша сделали свое черное дело: 12 июня 1993 года часть штукатурки во втором подъезде дома № 33 по ул. Пионерской рухнула. Слава Богу, никого при этом не прибила. Пострадавших не оказалось. В ответ на наше заявление и телефонные звонки в жилищную контору пришли строители, обрушили остальную штукатурку, но, увидев прогнившие перекрытия, сразу же ретировались. Видимо, сильно испугались за свою жизнь, если, не приведи Господи, на них все обрушится. А каково после этого нам каждый день рисковать своей жизнью, со страхом пробираясь в квартиры? Потолочные доски-то вот-вот рухнут. Может быть, сам мэр города, за которого мы голосовали на выборах, теперь даст команду своим руководителям, отвечающим за наше долбанное ЖКХ? Или ждать следующей избирательной кампании, когда нас опять завалят своими обещаниями о грядущих переменах в городе?

Новицкая, Белозерова и другие (всего 12 подписей).  

Берегитесь, люди, вас ослепит солнце!

В читательской почте «КС» нет-нет да и встретишь наивные стишки наших молодых авторов. Публикуя их под рубрикой «Чулан Парнаса», просим не судить слишком строго за их литературные изыски. Это просто проба пера. К тому же, они говорят о любви к нашему прекрасному полу.

Что мужчин на встречах

С женщинами мучит?

Женщина в одежде -

Это солнце в тучах!

        С плеч скользнуло платье

        На пол паутинкой,

        И теперь покрыто «небо»

        Легкой дымкой.

Я впрягаюсь в лямку

Бурлаком усталым,

Потянул рубашку -

«Небо» чище стало.

         Только огорчают

         В «небесах» две тучки,

         Что напоминают

         Дождевые «тучки»...

Берегитесь, люди,

Заглянуть в оконце:

Сдую эти «тучки» -

Вас ослепит солнце!

В. Денисов - Мельников.

Мой милый «одолжил»  меня другу

На страницах «Исети» прочно прописалась популярная рубрика «Житейские истории», материалы которой готовила к печати хорошо известная в городе журналистка Ангелина Барабанова. Писем на эту тему приходило столько, что можно было издавать целую книгу. Некоторые читатели лично обращались к Ангелине Владимировне в редакцию. Она их внимательно слушала, утешала, а потом садилась за компьютер и доводила их волнительные откровения до всех жителей нашего города. Некоторые истории нашли свое место и на страницах молодежного выпуска. Например, мало кого оставит равнодушным рассказ пожилой женщины о невероятном случае из своей юности, который редакция в свое время долго не решалась публиковать даже на «Крутой странице».

Детям до 16 лет читать не разрешается.   …Случай этот произошел давно - больше трех десятков лет тому назад (в газете он был опубликован в 1994 году - от автора). Во времена моей молодости. Теперь мне за пятьдесят. Но до сих пор, при воспоминании о нем, у меня сжимается сердце. Чувствую ту же самую гадливость, унижение, обиду и еще Бог знает что. Все, что испытала давным-давно.

Люди моего поколения возмущаются царящими сейчас нравами свободной любви, распущенностью молодежи. По собственному опыту знаю, что грязи этой хватало всегда. Только она была не на виду, а скрывалась тайком от людских глаз. А в личных отношениях было все: и любовь, и добрачные половые связи, и роды ребенка без отца... Но все это не афишировалось, а общественным мнением осуждалось.

Полюбив одного парня - студента, я не устояла и на его настойчивые «приставания» ответила взаимностью. Наши встречи довольно скоро перестали быть невинными. Но я, если и огорчалась иногда, то не очень. Он говорил, что любит меня, что поженимся... Короче, уговаривал умело.

Так продолжалось довольно долго. Однажды мы поехали за город - в гости к его другу, на праздник какой-то. Когда разошлись гости, мы остались ночевать. После половой близости мой любимый встал и вышел на улицу. Я задремала. Проснулась от того, что он снова занимался со мной любовью. Но нет. Какой ужас! Это был не он, а его друг... На мои крики прибежал и любимый. Я была в истерике. А они оба стали убеждать меня, что ничего страшного не произошло.

Оказалось, что мой парень добровольно «одолжил» меня своему другу. После той ночи он вроде как не собирался со мной расставаться. Постоянно стал обещать, что обязательно поженимся. Но только я уже не могла верить ему. Более того, стала его презирать, а потом и вовсе возненавидела.

Говорят, что время лечит. Но моя душевная рана до сих пор о себе часто напоминает, хотя я уже давно стала бабушкой. И снова сжимается сердце... От стыда, унижения, обиды и отчаяния.

Ольга Ивановна.  

Это звонкое чудо - частушка!

- Дорогая редакция! Я хочу поблагодарить организаторов и участников праздника «Это звонкое чудо - частушка!». Хочу всем пожелать хорошего здоровья, весеннего настроения и, конечно, творческих успехов! Спасибо вам за прекрасный отдых на этом празднике. Все плохое забывается, когда поются такие радостные и звонкие частушки.

Т. Коротких, г. Далматово.

Добавлю, что речь здесь идет о празднике, который редакция газеты «Исеть» провела в Шадринском драматическом театре вместе с учреждениями культуры города в марте 1994 года. Зал был заполнен до отказа - « яблоку негде было упасть». Любители и исполнители этого народного частушечного жанра прибыли на праздник не только из нашего города, но и сел Шадринского и Далматовского районов. На сцене выступали целые творческие коллективы мастеров художественной самодеятельности, гармонисты, балалаечники, танцевальные группы.

Вот как об этом сообщал с места события обозреватель нашей газеты Александр Дежнев.

- Рубрика в «Исети», посвященная русским народным частушкам, полюбилась читателям. Вот и решили мы вместе с отделом культуры города, с руководителями музыкальной школы и кинообъединения «Родина» устроить целый праздник для народа. Тем более еще и приближалась Масленица.

Этот праздник состоялся в субботу, 12 марта, в большом зале Шадринского драмтеатра. Люди, пришедшие на это мероприятие, не ошиблись в своих ожиданиях. Они получили большое удовольствие от исполнения русских народных песен, задорных частушек, мастерства участников самодеятельных танцевальных коллективов. Просто диву даешься, сколько у нас в Зауралье талантливых, творческих людей и как открыты их сердца для народа. Ведущая Людмила Морычева провела праздник на одном дыхании. В зале не смолкали овации, многие зрители подпевали артистам, а то и сами выскакивали прямо на сцену и пускались в пляс с гармошкой в руках.

Лучшим исполнителям, творческим коллективам и активным участникам конкурса газеты  «Исеть» «Ух ты, да ах ты!» были вручены грамоты и призы наших спонсоров. А когда прозвучали последние аккорды песен, праздник не закончился. Люди вышли в большой зал, и уже здесь снова заиграла русская гармошка, под которую пустились в пляс зрители вместе с артистами.

Хочется сказать огромное спасибо талантливым артистам из народного хора русской песни городского музыкального общества (руководитель Л. Федорова), танцевального коллектива  «Росинка» Дома детского творчества (руководитель Г. Демченко), ансамблей русской песни и народных инструментов музыкальной школы, любителям народной песни из клуба «Играй гармонь»  Зинаиде и Павлу Праховым, Елене Шепелиной и Евгению Сулимову, ансамблю  «Нивушка» Краснонивинского сельского Дома культуры, Анатолию Егорову, Марии Углицких и Василию Тархову из Центра русской культуры.

Ой, смерть пришла, меня дома не нашла!

С проведением праздника частушки в нашем городе конкурс «Ух ты, да ах ты!» на страницах «Исети» продолжался. Тем более, что в отделе писем ждали еще неразобранные мешки с письмами его участников.

- Куда только катится Россия? - сетовала в своем письме читательница Фролова с ул. Пугачева. - В фильмах показывают жестокость, насилие, в театрах - «чернуха»... Ударим по этому безобразию нашей русской народной частушкой, чтобы было веселей!

Ты играй, играй, гармошечка,

Играй повеселей,

Чтобы это трудно времечко

Катилось поскорей.

Я на пенсию пойду,

Шубу брошу под кровать.

Надоело ее, стерву,

Каждый вечер подмывать.

От любителя политических частушек В. Попова (ул. Ленина):

На деревне девки пляшут,

Самогонку пьют в разлив:

Тракторист Самсонов Паша

Уезжает в Тель-Авив.

Депутатов уважаю,

Рот открывши слушаю.

А лапшу с ушей снимаю,

Отварю и кушаю.

От Сергея Лукиных из п.Осеево:

Я узнал сегодня это

Из последних новостей:

К посевной в колхозе нету

Ни семян, ни запчастей.

Покидаем мы с Сережей

Милую сторонушку:

Наш колхоз пустил под ножик

Последнюю Буренушку.

Екатерина Ташкова из с. Канаши также любит собирать политические частушки про нашу непутевую жизнь:

Перестройка, перестройка,

Я и перестроилась:

У Ивана денег много,

Я к нему пристроилась.

Говорит старуха деду:

- Я в Америку уеду.

- Поезжай, я денег дам,

Костыли свои продам.  

От Кучкильдина из Шадринска:

Хорошо живется барам:

Всей землей владеют даром.

Ну а дачнику земли

На болоте отвели.

От Зинаиды Александровны из г.Шадринска:

Нынче времечко такое:

Подаются кто куда -

Партократы - в демократы,

А генсеки - в господа.

До чего ж у нас в саду

Воры обнаглели -

У хозяев на виду

Чучело раздели.

Я по телику смотрела

Заграничную «комедь».

За бугром, видать, на тело

Тоже нечего надеть.

От Н. Ионина, ул. Пролетарская:

Наши русские куплеты

Пусть звучат на всю страну.

Мы для русского народа

Возрождаем старину.

Нынче лампа Ильича

Дорого обходится,

И старье перешивать

При Луне приходится.

И заканчивалась подборка самой искрометной и крутой частушкой, которую отправила на конкурс Н. Кузнецова из Погадайки:

Если хочешь познакомиться,

Прийди под вечерок.

Принеси мешок пшеницы

И картошки котелок.

Ой, смерть пришла,

Меня дома не нашла:

То пирую, то б...ю,

То по ягоды пошла.

Вся Максимова в тумане,

Низко ходят облака.

Восемь девок «отелилось»,

Похлебаем молока.

Был Денисом, стал Иваном... Мамы нет, есть персонал

На конкурс «Житейские истории» пришло письмо от Ольги Александровой. Работая в детском отделении больницы, она вместе с другими медсестрами ухаживала за брошенными детьми. Историю, которую она поведала шадринцам, посвящается молодым «мамочкам», которые рожают несчастных младенцев, не испытавая радости и материнской любви.

- Сегодня мои девочки опять раскапризничались. И я, валясь с ног от усталости, смотрю на них и думаю: «Чего же вам еще не хватает? Вы даже не можете представить боль тех детей, у которых нет ни дома, ни родителей. Вот кому надо бы слезы-то лить...».

Вспоминаю свою работу в детском отделении больницы. К нам постоянно приносили отказных младенцев, брошенных молоденькими «мамочками» на произвол судьбы. Их привозили из роддома после семи дней от роду. Чтобы выходить таких беспомощных созданий, мы им ставили уколы, кормили через зонд, пеленали казенными простынями... Успокаивая, ругали их непутевых матерей, которые не успев родить, сразу же спешили оформить отказную.

Некоторые младенцы задерживались в отделении недолго. После оформления необходимых документов их быстро передавали в Дом ребенка. А другие, по разным причинам, жили в больнице месяцами. Третьих, что бывало не так часто, усыновляли приемные родители. Так уехала из нашего города голубоглазая Зухра. Тот день был похож на праздник для всех нас. Счастливые родители пришли в отделение с букетом цветов и кучей красивых детских вещей. И наша Зухрушка, переодетая из казенной одежды в яркие наряды, стала похожа на принцессу из сказки.

Как все-таки судьба бывает несправедлива к тем, кто лишен радости материнства. И дает возможность рожать моральным уродам, которым младенец и не нужен совсем. Резвенькую, крепенькую Снежанку смотрели несколько раз, но никто так и не решился ее удочерить. Темноволосая, узкоглазая, она явно выдавала свое нерусское происхождение. И год ей исполнился у нас в отделении. В этот день мы завязали ей красивый бант в волосы. Только так и был отмечен этот первый в ее жизни праздник.

Вспоминается еще одна история. Денис тоже был брошенным ребенком. Одна медсестра неожиданно стала называть его Ванькой. «Какой же он Денис? Ванька, он и есть Ванька!». И вот однажды утром над его кроваткой появился листочек со стихами:

Был Денисом, стал Иваном,

непонятно почему.

Не Иваном, даже «Ванька»

обращаетесь к нему.

Дома нет, а есть палата

и казенное белье.

На пеленках, на халатах

везде штамп «РБ» и «ДО».

Мамы нет, есть люди в белом,

нет семьи, есть персонал.

Только он не понимает

правды всей, он очень мал.

И ему не защититься,

за себя не постоять.

Так зачем еще и имя

вы пытаетесь отнять?!

Стихи эти, видимо, написал кто-то из врачей. И нам стало стыдно. В Дом ребенка нашего Дениса оформили под его настоящим именем.

Начальники по магазинам не шляются

В «Мелочи жизни» продолжали поступать веселые истории наших читателей, которые публиковались на «Крутой странице» газеты. Сюжеты для них они встречали почти на каждом шагу, гуляя по родному городу и общаясь со своими друзьями и знакомыми.

- Как-то захожу в магазин незадолго до его закрытия и начинаю разглядывать канцтовары. Вдруг чувствую, что по моим ногам шлепает мокрая тряпка. Это уборщица, торопясь управиться со своими делами, затеяла мыть полы. Стараясь не обидеть пожилую неприветливую женщину, с шуточкой говорю: «Что же это вы, мадам, своей грязной тряпкой мои чистые ботиночки обихаживаете. А вдруг я какой начальник и жалобную книгу попрошу?!». Не поднимая своей головы, тетя «Дуся» злобно отвечает: «Умник нашелся... Начальники по магазинам не шляются!». По всему было видно, что половой работник мой изысканный юмор не поняла. И когда она еще настырнее полоснула по моим ногам своей тряпочкой,  пришлось сказать ей несколько крепких слов с известной долей вежливости. И вот тут началось... Из подсобки выскочила на ее призыв продавщица приятной наружности и начала поминать мою матушку. Как человек интеллигентный, я в ответ ничего не сказал. Попросил только продать мне пакетик мелков, якобы для своей дочери...

Ну а потом вышел на свежий воздух, закрыл за собой дверь и написал на ней красным мелком красивым почерком: «Осторожно, злая собака!». Надо же как-то бороться с таким  «культурным» обслуживанием.

Николай Семенович.

- Не люблю пьяных женщин, особенно когда они начинают на тебя обращать внимание. Лучше, конечно, обходить их стороной. Еду как-то в автобусе, народу не очень много, свободные места еще есть. Заходит тетка лет тридцати и... видно, что навеселе. Уставилась на меня мерзким взглядом, а потом говорит сквозь зубы: «Место даме уступим!». Не дождавшись ответа, схватила меня за рукав и вышвырнула в проход. Мне так стыдно стало, люди же кругом сидят... И никто не заступится.

Ну а алкашке этой, видно, того и надо. Спокойно села на мое место, смотрит в окно и песню поет: «Напилася я пьяной, не дойду я до дома-а-а...». Короче, вышел я из автобуса на следующей остановке, нервный такой... А за мной три девчонки выскочили, ржут, а одна пальцем в мою сторону показывает... Надо же было в такую историю вляпаться. Лучше бы пешком до дома дошел.

Виталик, студент физфака.  

- Александр Федорович, старый вы хрен! Умоляю вас, не пляшите «Камаринскую» в гостях. Вы, простите, после одного коленца несколько пуков делаете сразу. Стыдно, ей богу.

Бывшая супруга.

- Один мужик приехал картошку копать на свой участок, а там уже четверо жлобов лопатами орудуют и его картошечку в свои мешки упаковывают. Он их спрашивает: а мне можно? Шуруй, говорят. Мужик и накопал два мешка. А потом воров и спрашивает: а если хозяин вдруг нагрянет? А у нас для него монтировка и ножичек есть, - ухмыляются те. Так и не признался мужик, что он хозяин участка.

Сосед по даче.  

Без кальция рога на голове не растут!

Любимые анекдоты от наших читателей продолжали поступать в  редакцию годами. Особенно много их было про нелегкую жизнь студентов, про врачей и работников милиции.

Анекдот от Томиловой, ул. Первомайская:

Людоед поймал судента и варит его в котле. К нему в гости приходит сосед и спрашивает:

- Кого варишь?

- Да вот студента поймали.

- Ой, выбрасывай скорее. Я один раз тоже такого варил, так он у меня в котле всю картошку съел.

От Е. Шиловой, ул Володарского:

К врачу заходит взволнованный мужчина:

- Понимаете... У меня такое дело...

- Да говорите же, что у вас?

- Мне жена изменяет, а рога на голове почему-то не растут.

- Ой, оставьте, - смеется врач. - Это же шутка такая.

- Правда? - обрадовался пациент. - А я уже подумал, что в организме кальция не хватает.

От Е. Ташковой, с. Канаши:

В машине муж, жена, тесть и теща. Милиция останавливает машину:

- Поздравляем! Вы первый, кто не нарушил правила на этом участке дороги. Получите премию.

- Вот здорово! Я на них права куплю.

- Так вы без прав?

Жена говорит:

- Не слушайте его, пьяного дурака!

- Так вы и пьяны?

Теща выскакивает из машины:

- Так я и знала, что он на ворованной машине поедет!

Милиционер в прострации...

А тут еще тесть просыпается на заднем сиденье. Видит, что все бегут, и орет:

- Что, уже граница?!

А ты живи, люби, чудак!

Под рубрикой «Чулан Парнаса» были опубликованы стихи Юлии, 17 лет. В то время, на мой взгляд, они отражали оптимистический дух молодых в эпоху перемен.

Какой на улице дубак!

Аж сорок градусов!

А ты живи, люби, чудак,

Живи и радуйся!

Пусть сильный холод и пурга,

Но мы привычные.

Хотя обдует снова мгла

Носы поникшие.

Мы не замерзнем ни за что,

Зима холодная.

Пускай страна стоит в снегах

И вся голодная.

Мы не помрем и будем жить -

Ведь мы же смелые,

Хотя и будем слезы лить -

Прозрачно-белые.

Читатели газеты стали классными пассажирами!

Анализируя письма читателей на «Крутую страницу», которая выходила в газете с октября 1993 года, журналисты отметили, что почти половина из них от людей пожилого возраста. Неужели развлекательный выпуск для молодежи так постарел за прошедшие четыре года? Чтобы исправить ситуацию, редакция решила «разбросать» почту «КС» по всем страницам газеты.

Так появились дополнительные тематические полосы: «До 60 и старше» (для пенсионеров), «Дача и дачники» (для «садистов»), «Спортивный Шадринск» (для любителей побегать и попрыгать на стадионах), «Шадрин - городок» (для увлеченных литературно-краеведческими изысканиями), «Всякая всячина» (для тех, кто отдыхает на диванах с кроссвордом в руках) и прочие.

Читатели встретили такой эксперимент с пониманием. И наконец, 11 июля 1997 года на страницах «Исети» появился новый выпуск молодежного приложения «Крутой экспресс».

«Друзья! «Крутая страница», о которой так много говорили в нашем городе, приказала «долго жить»,  - отмечалось в анонсе нового выпуска. - Но не печальтесь. Она дала жизнь целому приложению городской газеты, которое будет выходить на восьми малоформатных страницах и называться «Крутой экспресс». Если сказать точнее, то это самостоятельный вкладыш в информационно-рекламный выпуск «Исети» по пятницам, который дополнительно будет продаваться в розницу тиражом более 22 тысяч экземпляров. Вначале он будет выходить два раза в месяц, а потом, когда «наберет скорость» и окончательно завоюет любовь наших молодых «пассажиров», - еженедельно.

Обещаем, что со страниц нашего «КЭ» вас не будут учить жить. Основная кухня «экспресса» будет представлена интересной информацией из жизни шадринской молодежи, а также о мире эстрадных звезд и современной музыки, развлекательными материалами и, конечно, письмами о романтической любви тех, кому сегодня до 16 и старше.

«КЭ» будет приглашать своих «пассажиров» к участию в самых неожиданных конкурсах, а также вести с ними доверительные беседы на самые интимные темы, которые предпочитают замалчивать родители.

Итак, готовы прокатиться на «Крутом экспрессе»? Поехали-и-и-и....!».

Управлять экспрессом редакция доверила молодой, но опытной бригаде творческих сотрудников газеты: Сергей Ильиных - крутой машинист с поэтическими наклонностями, Светочка Анчугова - проводница-красотка, умеющая поиграть на струнах юной души, Никола Портнягин - художник-абстракционист, изучающий мир через глазок своей фотокамеры и Жэка Корявец - оператор-дизайнер.

Сразу же надо отметить, что компьютерная верстка «молодежки» была по тем временам очень современной и необычной. Оформлялся вкладыш по типу жесткого макета. На первой полосе в логотипе располагалась эмблема в виде крутого современного «паровоза» в темных очках на лобовом стекле. На обложке каждого номера нашла постоянную прописку крупноплановая фотография юной красавицы, прославившей наш город своими творческими способностями, а на последней - кроссворд или яркая зазывная реклама предстоящего молодежного праздника с использованием инфографики.

Материалы внутренних тематических полосок располагались на растровых подложках с небольшими иллюстрациями и графическими рисунками. К уже действующим рубрикам  «Крутой страницы» добавились новые: «Жилетка», «Музыкальная тусовка», «Классный пассажир», «Спальный вагон», «Смех из-за угла», «Мистерия», «Я + Ты», «Стоп-кран»,  «Анекдоты из тамбура» и прочие.

Каждая рубрика располагалась на своем постоянном месте странички и обновлялась в очередном номере равным объемом контента этой же тематики. Такой выпуск бригада «КЭ» могла «штамповать» самостоятельно. А редактор, ответсек и корректор делали только стилистичесую, орфографическую правку и следили, чтобы машиниста не слишком заносило на крутых поворотах его литературного творчества.

Береги честь, когда нечего есть!

В первом номере «КЭ»  под рубрикой «Жилетка» сразу же нашло свое место письмо Лики Нефедовой. Вот что поведала нашим первым пассажирам молодая разведенная мамочка.

- Не понимаю, куда после свадьбы улетучивается безумная, горячая любовь. Так получилось, что мы расстались со своим мужем, и теперь я перебиваюсь с хлеба на квас с полугодовалым сынишкой. Хорошо, что еще летом земля кормит...

Однажды зашла ко мне подруга и предложила сходить в гости к одному знакомому предпринимателю. И я согласилась. Хоть как-то, думаю, развеяться надо, в приличной компании посидеть. А подруга над душой стоит: «Чего ты все одна и одна... Может понравишься ему - снюхаетесь и дело пойдет...». Я не долго собиралась, попросила соседку с сыном посидеть, и мы пошли.

Парень оказался не урод, но и не красавец. Провел нас в комнату, стол накрыл. Таких деликатесов я со времен своей свадьбы не видела. Музыку включил, и я в перерыве между тостами даже один раз потанцевала с ним. А он все приглядывался ко мне (вижу ведь, не слепая), словно приценивался. Потом подружка неожиданно отлучилась (в туалет якобы захотела). А этот предприниматель совсем тогда осмелел. Подошел ко мне и прямо в глаза говорит: «В общем так, «бабки» буду платить хорошие, не обижу. Только учти, что секс я предпочитаю нетрадиционный. Иногда и групповой... Порнуху будешь смотреть?».  

Я так и вспыхнула вся! Онемела - слова вымолвить не могу и чувствую, что вот- вот разревусь! Не помню, как из дома его выскочила и домой прибежала.

Самое страшное, что я потом к сыну не могла долго прикоснуться - все казалось, что на мне грязи, как на помойке. Хотя ничего и не было с тем любителем острых ощущений. Но все равно стыдно было за себя. Нет уж, лучше с хлеба на квас, чем так низко опуститься. А как потом сыну в глаза смотреть? А мужики-то пошли, Господи: чем богаче и круче - тем циничнее и развратнее. Правильно мама говорила: «Береги честь, когда нечего есть!».

Тают бабы по весне, и не только снежные!

Когда за пульт «Крутого экспресса» сел машинист Сергей Ильиных, наших пассажиров сразу же потянуло на лирику. К тому времени Сергей уже выпустил в свет первый сборник своих стихов и слыл в нашем городе известным поэтом. Поэтому и вирши наших пассажиров стали готовиться к печати более профессионально и тщательно.

Верблюд и звезды

Какая дурость - кофе по ночам.

К нему еще и сигарета.

Писать стихи еще при этом

И предаваться призрачным мечтам.

К тому ж еще смотреть на фото

Любимой женщины своей...

Ее сейчас целует кто-то,

А я страдаю, думаю о ней.

И ночь смеется надо мной,

Луна - та откровенно скалит зубы.

И мат рождается такой.

Что в звезды плюнуть хочется верблюдом.

Алекс Данилов.                   

Весна. Дуреют кукушки.

У девиц в голове вертолет

Парней хоть сейчас в психушки,

И даже тронулся лед...

* * *

Ты стоишь во всей красе,

Тянешь губы нежные.

Тают бабы по весне,

И не только снежные.

Денис Востриков.

Грандиозная тусовка для молодежи.

Примерно за месяц до Дня рождения газеты «Исеть», который отмечался 22 августа 1997 года, редакция объявила о подготовке к грандиозной тусовке для молодежи. Учитывая, что самым популярным среди юношей и девушек города являлся ее выпуск «Крутой экспресс», были разработаны развлекательные эстрадные конкурсы газеты, в которых мог принять участие каждый желающий. На последней странице «КЭ» была размещена зазывная реклама представлений. Среди них:

· «Мисс Лето-97» - конкурс среди представительниц прекрасного пола на самый крутой пляжный костюм;

· «Я - Шварценеггер! - на самый могучий мужской торс;

· «Ноги от ушей» - на самые длинные ноги среди юных красавиц;

· «Девица-краса - длинная коса»;

· «Шадринский пивохлеб»;

· «Я - Тарзан» и многие другие.

К участию в шоу приглашались лучшие вокальные и танцевальные коллективы города. Подать заявку конкурсантам предлагалось в редакцию газеты «Исеть». Начальный призовой фонд для награждения победителей был определен в сумме 1 млн 100 тысяч рублей (старыми деньгами). Спонсоры мероприятия получали право на льготное размещение своей рекламы в газете «Исеть». Среди участников шоу был запланирован розыгрыш праздничной лотереи.

Следует добавить, что местом проведения молодежной тусовки была избрана Хлебная площадь, на которой в период народных волнений в начале 90-х годов проводились все акции протеста, в том числе и митинг в поддержку газеты «Исеть», коллектив которой первым в городе встал на путь демократических перемен в обществе, отстаивая свободу слова.

Такое смелое решение, естественно, было согласовано с городской администрацией в лице мэра города Алексея Кокорина, который был избран на эту должность в ноябре 1996 года,  придерживался демократических взглядов и не входил тогда ни в одну из действующих политических партий.  

Более того, во избежание беспорядков в период разгула преступности в городе мэр согласился лично возглавить штаб по подготовке и проведению массового городского мероприятия (напомню, что одним из учредителей газеты «Исеть» была тогда администрация г. Шадринска).

На первое заседание штаба были приглашены руководители правоохранительных органов, коммунальных служб, торговых предприятий, отделов культуры и молодежной политики, представители редакции и большинства культурных учреждений города, заинтересованные предприниматели. Такое раньше было только при проведении Дня города.

Напомню, что в 1997 году еженедельный тираж газеты «Исеть» с молодежным выпуском, которая дополнительно распространялась еще и в розничной сети, составлял 35 тысяч экземпляров! Неплохой показатель, не правда ли?

Уже через неделю после рекламы в «Крутом экспрессе» о проведении праздника газеты «Исеть» стали поступать заявки от потенциальных участниках его конкурсов. Лично в редакцию обратилось около 70 человек.  Особенно много  желающих было поучаствовать в конкурсе красоты «Мисс Лето-97». Их пришло более 50 человек, причем некоторых привели родители. Прямо в редакции проводил фотосессии профессиональный фотограф.

Жюри, в которое входили хореограф, представители отдела культуры города, музакальной школы, модельер, парикмахер, актер, и, конечно, машинист «Крутого экспресса» и редактор городской газеты, в финал пропустило только 10 представительниц прекрасного пола.

Сразу же на следующий день начались репетиции и с девушками начали работать профессионалы. Они обучали их правильно ходить на подиуме, демонстрировать модели одежды, прически, петь и танцевать. Представляете теперь, на каком высоком уровне была организация этого мероприятия?!

На конкурс «Девица - краса, длинная коса!» предварительно записалось 15 претенденток. У самой юной из них - пятилетней Оли Свининой, длина косы составляла 83 см, а у 43-летней Галины Злодеевой - 152 см. В конкурсе пивохлебов сразу же выявился главный претендент - 20-летний Анатолий Сливка. На репетиции он опорожнил поллитровку из горлышка за 8,5 секунды.  Вся эта информация с фотографиями отборочного тура сразу же появилась на страницах  «Крутого экспресса».

В День рождения «Исети» веселились даже дети!

Репортаж с первого праздника газеты «Исеть» под рубрикой «Молодежная тусовка» подготовил поэт-машинист «КС» Сергей Ильиных.  Его восхищениям не было конца.

- Ох, с каким искрометным волнением ждали мы  этого дня! А как иначе: ведь впервые на свой День рождения «Исеть» пригласила весь город. То, что поклонники соберутся, мы не сомневались, но в таком количестве?!

Пожалуй, никогда еще Хлебная площадь не видела такого скопления людей - от совсем юных до пожилых.  Разве только что «со времен  царя гороха». Мы долго спорили, чтобы подсчитать их количество, и сошлись, наконец, на цифре четыре тысячи! А люди все прибывали и прибывали...

В общем-то как мы и обещали, это была настоящая молодежная тусовка. Праздник вели два Сергея - курганец (тот, что в бабочке), другой - шадринец. Они с ходу завели публику остроумными репризами, по очереди предоставляя площадку самодеятельным артистам студии «Эксперимент», другим представителям шадринской эстрады и многочисленным участникам конкурсов. Толпа при этом визжала от восторга и дружно скандировала в адрес журналистов газеты «Исеть», которые были главными виновниками торжества, приветствие: « Поздравляем!».

Танцевальные номера сменялись вокальными, вопросы занимательной викторины плавно перетекали в представления участников очередного крутого конкурса. И так целых четыре часа без перерыва на свежем воздухе.

Интересными были эксперименты с газетой. Нужно было как можно больше раз присесть с ней на голове, что никак не получалось при даже небольших порывах ветра. Или сделать из нее небольшой самолетик и запустить его в сторону зрителей... Тарзаны старались перекричать друг друга слоганом: «Я люблю-ю -ю-ю... «Исеть!». А представительницы  волосатой половины человечества демонстрировали свои длинные косы. Как мы и ожидали, первое место досталось Галине Злодеевой, а Оленька Свинина получила приз как самая юная участница этого конкурса.

По ходу праздника я взял интервью у его участников.  

- Очень хорошая газета, - сказал Сергей Горшков, - в ней немало интересного, особенно в последнее время. Нравится «Крутой экспресс» для молодых читателей. Такого занимательного выпуска я нигде еще не видел.

- Я впервые присутствую на таком празднике и не жалею, что пришел, - поделился своими впечатлениями Василий Дударев. - Народу очень много, поэтому такие мероприятия лучше проводить на стадионе и пора на них приглашать столичных артистов. Это  праздник для всех шадринцев. Даже когда пошел дождь, люди не стали расходиться... Значит уважают ваш творческий труд. Молодцы! Так держать!

Живите на радость людям - таков был общий смысл всех пожеланий граждан в адрес нашей газеты. Изюминкой молодежной тусовки стали крутые конкурсы «Шадринский пивохлеб»,  «Мисс Лето-97» и « Ноги от ушей!». Накал страстей достиг своего апогея. Пивным «королем» по праву был признан Анатолий Сливка. В качестве презента он унес с собой ведро пива, которое в разгар конкурса поднял 19 раз и чуть было не выпил наполовину. А местным красоткам вообще досталось самое большое количество аплодисментов. В ярком свете прожекторов, которые были включены в вечернее время, да под причуды пиротехники они выглядели еще эффективнее в своих умопомрачительных купальных костюмах. Когда они вышли на подиум, кто-то даже воскликнул от удивления: «Вот это красота! Вот это зрелище!». Его поддержали другие участники  шоу: «Такого в Шадринске еще не было. Вот это класс! Молодцы!» . И слышать это, черт возьми, было очень приятно!

Одобрительный гул огромной толпы свидетельствовал о том, что жюри поработало добросовестно. Главный приз и звание «Мисс Лето-97» достались Любови Кузьминой,  «Мисс Грация» - Ирине Лебедкиной. Два приза зрительских симпатий за красоту, молодость и самые длинные ноги завоевали сестры Живиловы. А Юленька Дейнека стала обладательницей приза для самой юной конкурсантки.

Закончилось молодежное шоу далеко за полночь убойной дискотекой и разноцветным фейерверком в честь Дня рождения газеты « Исеть». И хотя мало кого держали еще ноги от усталости и выпитого пива, расходиться не хотелось...

Осталось добавить, что молодежный праздник с конкурсом красоты стал после этого визитной карточкой городской газеты на долгие годы. Местом его проведения были еще Шадринский драмтеатр, кинотеатры «Родина», «Октябрь», центральная площадь им. Здобнова напротив городской администрации, а затем он прочно прописался на площадках городского парка им. Кельдюшева. Золотые были времена для журналистов и молодых почитателей творчества газеты «Исеть»!

Приятно, когда мужчины оглядываются!

Весело погуляв на празднике газеты, «Крутой экспресс» отправился дальше со своими молодыми пассажирами. А проводница Света сразу же пригласила в свое уютное купе победительницу городского  конкурса красоты Любовь Кузнецову. Напоив ее кофе со сливками, она стала приставать к ней с вопросами о личной жизни. Интервью под рубрикой  «Классный пассажир» появилось на страницах «Крутого экспресса» в следующем номере.

- Любовь победила на конкурсе красоты! Красиво звучит, не правда ли?

- Да, меня зовут Любовь. А еще мне 19 лет, я работаю и одновременно учусь в автомеханическом техникуме по специальности бухгалтер, экономист-технолог. Растет дочка. Люблю классно отдыхать под хорошую музыку.

- Ну а работаешь ты, надо полагать, бухгалтером?

- Не угадала. Я уже пять лет руковожу детским танцевально-цирковым коллективом в Доме культуры железнодорожников.

- Значит любовь к хореографии и цирковому искусству пробудила у тебя такую смелость? Ведь не каждая девушка может посметь появиться на публике в купальнике.

- Да, для танцевально-цирковых артистов это не сложно. Можно сказать, что на сцене это наш профессиональный костюм. А вообще я самоучка, поэтому мечтаю получить настоящее хореографическое образование.

- Что ты испытала, когда тебя объявили победительницей конкурса красоты?

- Радость, конечно. Не верила, что я выиграла. У меня были очень сильные и очаровательные соперницы. А когда услышала, что победила Любовь Кузнецова, - просто закричала от счастья! Это было для меня так неожиданно...

- Зачем ты все-таки пошла на такой конкурс? У тебя же все есть - профессия, семья, любовь...

- Да... Я вышла замуж, прожила два года и... вдруг заметила, что становлюсь старухой. Поэтому и решила доказать всем и себе, в первую очередь, что я еще могу быть обаятельной и привлекательной. А когда вышла на сцену и почувствовала восхищенные взгляды многочисленной толпы, то снова ощутила себя молодой. Все проблемы на второй план ушли. Короче, жить захотелось! Такой адреналин пошел по всему телу... Приятно, когда идешь по улице и все мужчины на тебя оглядываются.

- Много уходит времени, чтобы поддержать такую красивую фигуру?

- Женщина должна следить за собой в любом возрасте. Некоторые предпочитают заботиться о своей фигуре после рождения ребенка. Я, например, во время беременности набрала 15 килограммов лишнего веса! Но после этого я стала заниматься, как и прежде, спортом, танцевать на сцене и за два года вернула себя в прежнее состояние. Надо постоянно двигаться. К тому же под музыку и медленную... А еще мне нравится петь, но пока я это делаю только в кругу друзей.

- У тебя их много?

- Да, конечно. Они обрадовались моей победе на конкурсе, подарили много сувениров, подарков. Хотя вначале довольно прохладно отнеслись к моей затее.

- Что ты, прежде всего, ценишь в мужчине?

- Я считаю, что красота не самое главное. В мужчине, на мой взгляд, должны привлекать сила воли, мужество и, конечно же, элегантность.

- В доме ты считаешь себя хорошей хозяйкой?

- Дом для меня стоит на первом месте. Люблю делать уборку, заниматься хозяйством, вязать. Мужчина должен приходить в дом, где чисто, уютно и спокойно.

- И ужин на столе...

- Сказать по правде, готовить не очень люблю. А вот пельмени и манты лепить обожаю. Могу часами сидеть за этим занятием.

- Спасибо за встречу, Любовь! А теперь твои пожелания нашим читателям...

- Чтобы девушки всегда были смелыми и красивыми. А юноши не злоупотребляли алкоголем. Не надо пропивать свою молодость, ни к чему хорошему это не приведет. И чтобы все читали « Исеть».  Я обожаю эту газету!

Не стреляйте в голову... колобку!

Народная рубрика «Мой любимый анекдот» превратилась в «Крутом экспрессе» в  «Анекдоты из тамбура». Но не стала после этого менее интересной. Посудите сами.

В купе едут мужчина и женщина.

- Ду ю спик инглиш? - вопрошает интеллигентная дама.

- Ну, конечно, хочу! - отвечает мужчина.

* * *

Муж ругает жену:

- Ты такая дура, такая дура! Что тут (стучит по голове), что тут (стучит по столу) - одно и то же.

Жена:

- Кто там?

Муж:

- Лежи, дура, сам открою.

* * *

Колобка ведут на расстрел, он и говорит:

- Можно последнее желание?

- Можно.

- Не стреляйте в голову!

* * *

- Зина, ты хоть бы спросила, как я живу...

- А как ты живешь?

- Ой, и не спрашивай!

Люблю тебя, клянусь мотором!

Долгоиграющая поэтическая рубрика газеты «Чулан Парнаса» прописалась в «КЭ» на тематической полосе «Бульварный полустанок». Свои веселые стишки в газету стали присылать даже дети. Некто Игорек, 10 лет, написал про смеющееся солнышко, а водитель Сергей - про любовь к мотору. Кто из них автор этих виршей, сами разбирайтесь.

Свежее утро летит холодком.

Я шел на рыбалку с большим

                                  червячком.

Вот она, речка, и рыба в воде...

Сбежал мой червяк! Не видно

                                            нигде.

В земле я копался часочек,

                                    другой,

А солнце смеялось над глупой

                                           бедой,

Хихикали рыбы, дивилась

                                            река

Над тем, как червяк обманул

                                         рыбака.

* * *

Люблю тебя, клянусь мотором!

Клянусь достойным, верным быть.

Клянусь карданом и стартером

Одну тебя всю жизнь любить.

Как ЗИЛ-130 ты красива.

Как шины грудь твоя полна.

Как новый мой аккумулятор

Ты без зарядки хороша.

А если я нарушу клятву -

Пусть карбюратор застучит.

Пусть коленвал дугой согнется,

И поршень в космос улетит!

Мистерия или поцелуй мертвеца

Пока «Крутой экспресс» набирал обороты, роману «Дракула» Брэма Стокера исплонилось 100 лет. От наших пассажиров неожиданно стали поступать разные истории про мертвецов и вампиров, с которыми им, якобы, приходилось сталкиваться в своей жизни.

Бригада «КЭ» начала публиковать их на тематической странице «Бульварный полустанок» под рубрикой «Мистерия». Почитайте одну из них, только не на ночь. Кровь стынет в жилах.

- Однажды я заметила в своей подруге Лизе странные перемены: она стала замкнутой, во взгляде часто мелькал испуг. Все попытки узнать причины такого поведения ни к чему не приводили - девушка либо отмалчивалась, либо решительно меняла тему разговора. Завесу этой тайны приоткрыл Андрей, друг Лизы. Вот его рассказ:

- С Лизой мы часто гуляли по лесу. В тот день было как обычно: никуда не спешили, болтали о разном. И не заметили, как очутились на кладбище. Немного устав, решили отдохнуть у одной из могил. Я открыл калитку, а потом хотел предложить Лизе присесть на скамейку, но... Она задумчиво стояла у оградки и как-то особенно пристально смотрела на овальную фотографию умершего.

- Как ты думаешь, сколько он прожил? - спросил я.

- Как жаль, - ответила Лиза, - ему было только 28. Андрей, посмотри, как он красив!

Сначала я не придал значения ее словам. Однако пока мы стояли у могилы, она не обращала на меня никакого внимания и смотрела только на фотографию. Когда уходила, неожиданно сказала ему: «До свидания!». К своему удивлению, я почувствовал, что ревную... Но к кому?!

Больше ему ничего не было известно. В тот день Лиза осталась ночевать у меня. Мы легли спать. Неожиданно я проснулась. Часы показывали 12.40, а Лизы... нет! Мысли мои смешались, но я взяла себя в руки, чтобы не думать о худшем. Потом начала обзванивать знакомых, но безрезультатно. Через некоторое время услышала шорох у двери, словно кто-то скользит по ней вниз... Со страхом спросила: «Кто там?». Лиза ответила не сразу. А когда я открыла дверь, то совсем не узнала ее: она была очень бледна, светлые волосы стали еще белей, дыхание - учащенным, а взгляд - таким отсутствующим, как будто она смотрела сквозь меня! А губы... приоткрыты и синие, словно у покойницы... Я не выдержала и заплакала, прижав подругу к себе. Прошло немало времени, прежде чем Лиза заговорила.

- С того момента, как я увидела ЕГО на фотографии, ОН ни на минуту не выходил у меня из головы. Когда я ночевала у тебя, он ясно предстал предо мной во сне и предложил встретиться. Причем назвал время и место. После этого я открыла глаза. До назначенного свидания оставалось 27 минут. Стало страшно, но я сдалась, тихо вышла и направилась на кладбище. Дорога была знакомая, поэтому без труда нашла ЕГО могилу. Кругом тишина. Темно и звездно. Кресты и надгробия четко вырисовывались в лунном свете. Но, к моему ужасу, изображения на фотографии не было. Исчезло?! И тут я почувствовала холодное прикосновение к моей руке..., ноги у меня подкосились. Это был ОН! Наши взляды встретились. Боже мой, никогда не забуду его чудовищно красивых глаз... Глаз мертвеца! Они были завораживающе прекрасны. ОН заговорил и слова его словно пронзили меня насквозь, и я не могла даже пошевелиться, а он... ОН предложил остаться с ним! Потом спросил: «Можно?». И … это был самый холодный космический поцелуй, который мне удалось испытать в этой, как мне показалось, потусторонней жизни! Я почувствовала, как при этом все мое тело коченеет, и если сейчас не возьму себя в руки, то и впрямь скажу «прощай» всему живому...

Такова история Лизы. Добавить мне больше нечего. Не знаю, как вы, а я в нее поверила.

 Татьяна.

Ну а бригада «КЭ» дала после этого на всякий случай несколько советов тем, кто всерьез опасается вампиров и стремится обезопаситься при общении с ними:

- Остановить кровопийцу можно крестом или освященной водой.

- Убить удастся только заточенным осиновым колом или серебряной пулей. Непременно в сердце.

А распознать можно по трем признакам: он не отражается в зеркале, абсолютно не переносит чеснок и очень любит превращаться в летучую мышь.

К черту любовь... на краю пропасти

Среди пассажиров «Крутого...» проводница Света заметила странного молодого человека. Вроде и не пьяный, а нервный, больной какой-то... Она заманила его к себе в купе, напоила крепким чаем с лимоном, поиграла на струнах души, поморгав красивыми глазками, и бедолага неожиданно признался, что он... наркоман!

Интервью, сделанное без свидетелей, появилось в «Крутом экспрессе» на тематической страничке «Стоп - кран».  

- Олег (имя изменено) - наркоман со стажем. На разговор со мной согласился не сразу. Помолчав и подумав немного, сказал: «Может, хоть одного удастся остановить на краю пропасти...».

- Все началось после службы в армии. Вернулся домой и начал оттягиваться на полную катушку. Водка, водка и еще раз водка..., но этого показалось мало. Захотелось попробовать чего-то новенького. От друзей и «хороших» знакомых узнал, что «уколовшийся» человек попадает в иллюзорный мир, испытывает потрясающий кайф. Так вот, ничего подобного. Ждешь одного, а получаешь совершенно другое. Особенно в первый раз. Тяжесть какая-то, и вообще хреново становится...

Сейчас появились новые наркотики. Например, «винт». Принимая его, человек довольно быстро становится идиотом. Страшно, когда на твоих глазах у друга начинает «ехать крыша».

Самое ужасное - он сам это понимает, но наркотик оказывается сильней его воли. Объяснить это трудно.

Теперь я в «системе». Когда попадаешь в этот заколдованный круг, для тебя существует только наркотик. Колешься уже не ради кайфа, а для того, чтобы поддержать себя в нормальном состоянии. Я лично не боюсь «ломки» - это ерунда, физическую боль можно преодолеть. Страшнее психологическое состояние, невероятная депрессия, которая наступает после. Я боюсь именно этого состояния и начинаю колоться снова. Наркотик - это болото, которое засасывает до самой смерти.

Я знаю, что даже до 40 лет не доживу. Вначале считал, что я крутой: «Вот сегодня последний раз «уколюсь», а завтра - брошу!». Только до завтра уже семь лет тянется.

- Но это еще и дорогое удовольствие... Где деньги берешь?

- Конечно! Утром встаешь и первая мысль - уколоться. Где взять деньги на новую дозу? Едешь по окрестным деревням за маком. Деревенские сейчас тоже пронюхали, что это удовольствие дорого стоит. Поэтому цену большую заламывают... А ведь сырья-то много надо. Приходится что-то продавать. Я пока ничего не ворую, но из моих знакомых есть уже и такие, кто переступил эту черту. Они несут у своих же: книги редкие, вазочки всякие дорогие, видеокассеты... Занимаются даже грабежом, а потом срок на нарах мотают.

- А страшные болезни, которые преследуют наркоманов, тоже не могут остановить?

- Недавно в город «занесли» вирусный гепатит «С», он самый страшный. Все наши уже переболели, и я в том числе. Так вот, у меня иногда шприц просят. Я говорю, мол, у меня гепатит был! - А, ерунда это все, - обойдется, - отвечают.

Мне кажется, что внутри у меня уже ни одного здорового органа нет. Все болит.

- Говорят, что начинающих заставляют насильно колоться, чтобы втянуть...

- Дураки это говорят. Наркоман свою дозу никому не отдаст, у него нет друзей. Наркотик отключает любые чувства...

- А как же семья, любовь?

- У тех, кого я знаю, семьи уже не осталось. Я, например, уже не знаю, что такое любовь к женщине. К черту ее... Осталось еще какое-то чувство к матери, братьям, но и это уже притупилось давно.

- Много ли таких зависимых наркоманов у нас в городе?

- А кто их считал? Думаю, что очень много. Молодых мы к себе не подпускаем. Они очень жестокие, «травку» курят поголовно все. Во многих учебных заведениях воздух просто пропитан этой дурью. И никто на это даже внимания не обращает. Привыкли все.

- Легко ли найти «продавцов смерти»?

- Опасный вопрос... Я в «системе», поэтому  нет проблем, чтобы достать дозу. Были бы деньги. Чтобы поддержать себя в норме, мне необходимо две дозы в день. А чтобы получить кайф - в два раза больше. Примерно 5 тысяч в день уходит на это.

- Неужели нельзя совсем изменить свой образ жизни? Вы же «смертники» все...

- Это же болезнь, причем неизлечимая. Только из моих близких знакомых за последние три года умерло 10 человек. И в основном из-за некачественной дури и передозировки. А сколько умирает от последствий этой заразы - никто не считал.

Приходишь на похороны, смотришь на труп, а сам об очередной дозе думаешь. Ничего не испытываешь при этом. Зрение от употребления наркотиков теряют, ноги отрезают из-за заражения... Но не останавливаются. Товар-то продавцы некачественный продают. Им наша жизнь по барабану, главное - обогатиться. Для большего веса в героин часто свинцовую пыль подсыпают. Я уже не говорю о муке и прочих добавках. Все об этом знают, но все равно колются. Пропади оно все пропадом!

Для ветеранов - «чеченцев»  пустили «шапку по кругу».

Говорят, что время лечит любые раны. Так-то оно так, но не всегда и не у всех. В отношении выполнявших свой долг  во время известных событий в Чечне, Афганистане и в других «горячих» точках, оно бессильно. До конца дней перед глазами оставшихся в живых будут стоять картины кровавых боев, о которых теперь напоминают вот такие печальные цифры:

- 286 шадринцев были участниками кровавых чеченских событий. Из них семь воинов-земляков отдали свою молодую жизнь за то, чтобы был порядок в нашей стране. 11 человек получили тяжелые ранения и еще 23 - контузию.

Как ни печально, но сегодня приходится говорить о равнодушии чиновников к ветеранам тех событий. И все от того, что государство, некогда пославшее их на защиту своих интересов в горнило кровавой «мясорубки», приспособилось под разным предлогом не выполнять своих обязательств  (или делает это из рук вон плохо). Судите сами: 40 процентов ребят из выше озвученной статистики,  нигде не работают, у 30 процентов - тяжелое материальное положение, а пять человек, не сумев перенести жизненные трудности «на гражданке», совершили преступления и попали за решетку.  Сказанное в полной мере относится и к семьям погибших. Оставшись без кормильцев, они также не ощущают достаточной помощи от государства.

Осенью 1996 года в Шадринске появилась общественная организация ветеранов и инвалидов Чеченской войны. Председателем ее избрали полковника Григория Неске. - Наша главная задача, - сказал  Григорий Рубинович при встрече со мной, - обеспечить правовую защищенность, медицинскую, психологическую и социальную реабилитацию, а также оказать конкретную помощь ветеранам, инвалидам и семьям погибших ребят.

- Военкомат вам чем-то помогает?

- А там, по-моему, и не в курсе, что есть такое общество в городе.  Видимо, у них других забот хватает.

- А какие у вас отношения с городской администрацией, депутатами?

- Да, у нас  сложились пока нормальные отношения с местной властью. Благодаря таким ответработникам, как В. Швецов, В. Комиссаров удалось правильно оформить уставные документы и спланировать дальнейшие наши дела. Подготовили уже письмо в городскую Думу по предоставлению льгот на бесплатный проезд в городском общественном транспорте, на 50-процентную скидку по оплате коммунальных услуг и прочее. Мэр города обещал подобрать нам помещение, где мы будем собираться и хранить нашу документацию.

Посоветовавшись с редактором газеты, бригада «Крутого экспресса» также решила внести свою лепту в поддержку ветеранов и, как говорят в народе, «пустила шапку по кругу»... Собранные средства, прежде всего, будут направлены на проведение массовой работы с молодежью, патриотическое воспитание и поддержку семей погибших солдат.

Все, кому небезразлична судьба ветеранов, могут перечислять свои средства на расчетный счет № 000609025 в Шадринском филиале № 286 Сбербанка РФ.

                                                             Машинист «КЭ» Сергей Ильиных.

Держитесь от девочек подальше!

На тематической странице «Почтовый вагон», как правило, публиковались письма наших юных читателей. Плаксивые размещались под рубрикой «Жилетка», ябедные - в «Книге жалоб и предложений», любовные - на « Я+Ты», а отклики - в «Обратной связи».

Некто Олеся озаглавила свое письмецо угрожающим заголовком: «Держитесь от девочек на расстоянии выстрела!».

- … У каждой нормальной и порядочной девочки в 16 лет, - писала она, - есть мечта: найти хорошего и верного друга. Но в нашем городе, на мой взгляд, сделать это бывает очень трудно. Все парни как будто заболели странной болезнью под названием «сексуальная озабоченность» …

Неужели нельзя просто дружить с девочкой, делать ей приятные комплименты и дарить цветы? Совращая ее, вы создаете  массу проблем и неприятностей юному созданию. Вам абсолютно при этом нечего терять, а девушка лишается чести и достоинства. 

Извините, конечно, если говорю напрямую, но если не терпится - поразвлекайтесь сначала с более зрелыми женщинами. Они хоть обучат вас и подскажут, как можно сделать даме приятное... А к девочкам настойчиво прошу не приставать! 

Некоторые болтуны, притворяясь вначале влюбленными, пытаются объяснить «брошенке» свое поведение довольно примитивно: «Не дала!...».  Господи, как больно становится после таких слов. Ты перед этим козлом душу свою раскрываешь, пытаешься понравиться, печенье ему печешь, а он ведет себя как животное. Вот и верь после этого в светлую любовь...

Думаю, что многие ровесницы поймут меня и поддержат.

Олеся.

* * *

Привет, «Крутой...»! Есть у меня в классе обалденная девчонка. Во-первых, симпатичная: русые волосы, голубые глазки, родинка на щечке. Во-вторых, добрая такая, всегда поможет. А в-третьих (и это самое главное!), - трудолюбивая, упорная. Не отличница, но видно, что умная очень и делает все с желанием. Уже полгода ей нравится один мальчишка. А значит, это и есть любовь. Безответная, правда.

Меня просто зло берет! Ходила она, мучилась столько времени и вот, наконец, решила  напрямую с ним поговорить, душу открыть. Но облом! Не понял он ее, посмотрел как на дуру какую-то и стороной обходить стал. Теперь на подругу мою жалко смотреть - вся изошлась, худющая такая стала... Но нашла все-таки в себе силы и все выдержала.

Теперь ходит и улыбку натягивает на себя. Понимает, дуреха, что другая ему нравится, но здоровается с ним, разговаривает. Думаю, он сам скоро поймет, что подруга моя - девочка что надо! Не грусти, Мальвинка, ведь у тебя есть подружки твои, и я - Натаха!

* * *

Здравствуй, «Экспрессик!»  Я занимаюсь бальными танцами, а девушек в нашем коллективе намного больше, чем юношей. Те, к кому я обращалась, делали большие глаза и спрашивали: «Зачем мне твой балет?». Ну уж если балет путают с бальными танцами, то можно представить уровень развития современных мужчин...

Неужели танцевать можно только на дискотеках, где все трясутся, словно дикари. Что против этой «трясучки» - веселая и энергичная самба? А романтическая румба? Наконец, где еще, как не в медленном вальсе, скрыто столько нежности и любви!

Надеюсь, что в нашем городе найдется молодой человек, обладающий тремя качествами: рост - 170 см, соответствующий ему вес и желающий танцевать? Мой номер телефона в редакции.

Лена.

«Интим» на ул. Володарского

В нашем городе по ул. Володарского открылся магазин «Интим», который стал торговать, сами догадываетесь, какими штучками. Покупателей там было не ахти как много... Народ-то у нас на словах только смелый, а поговорить с продавцом такого заведения о свойствах и правилах применения интимного товара, да еще и повертеть его в руках, - стыдуха одна, язык не поворачивается. Вот и решил хозяин этого магазина обратиться за подмогой в «Крутой экспресс». Чтобы раскрепостить шадринского потребителя, бригада «КЭ» объявила конкурс среди своих пассажиров на самую смешную интимную историю. Рассказать ее на страницах газеты надо было остроумно, интеллигентно, но, самое главное, - коротко. Подарочек победителю «Интим» обещал о..о..очень большой. И наши читатели не заставили себя долго ждать. Их смелые истории нашли постоянную прописку на тематической страничке «Вагон-интим» с рекламой магазина.

Утю-тю-тю, малышок!

- Было это в те времена, когда по нашей земле еще ходили первые секретари одной известной руководящей политической партии. Тетя моя - дама, приятная во всех отношениях, жена бывшего партработника да плюс ко всему заведующая продуктовым магазином, - отметив в кругу сотрудников день рождения октябрьского переворота, возвращалась домой. Настроение, сами понимаете, превосходное: день прожит не зря.

Открыв своим ключом дверь квартиры, услышала шум воды в ванной комнате. «Значит, дорогой муженек уже дома», - легко догадалась она. И вместо того, чтобы унести заработанные честным трудом продукты на кухню, она быстро сбросила свои босоножки и тихо прошмыгнула в ванную. Помыла руки и, благодаря игривому расположению духа, засунула руку за шторку. Нащупала знакомую часть тела супруга и со словами: «Утю-тю-тю, малышок!», потрепала его пальчиками.

После интимного проявления супружеской ласки завпродмагом весело прошла на кухню. И тут у нее подкосились ноги, пропало дыхание, исчез пульс... На кухне ее драгоценный муж молча заваривал чай. Тетя так и осела на стул. А ее благоверный, ничего не подозревая, сказал: «Здравствуй, золотко! Уже вернулась? А у нас сегодня высокий гость - первый секретарь райкома партии заехал на чаек. Пока он ванну принимает, сообрази чего-нибудь на стол».     

…Чай пили молча. Только высокий гость отчего-то застенчиво улыбался, поглядывая на гостеприимную, но не в меру смущенную хозяйку.

Племянница.

Ну что, любимая, поехали кататься...

- Однажды Коля пришел в школу с синяком под глазом. Отвечая на удивленный вопрос учительницы, мальчик чуть слышно пробурчал:

- Брат женился...

- Не понимаю. Брат женился, а у тебя синяк. Ты-то при чем?

- Легли спать, он и спрашивает: Колька, ты спишь? Я ему: нет, не сплю. После третьего моего такого ответа он и поддал под глаз.

- Когда он в следующий раз спросит, спишь ли ты, молчи, - мудро посоветовала учительница.

На второй день Коля пришел в школу с синяком еще и под вторым глазом.

Допрос начался с вопроса:

- Ты что? Я же тебе наказывала, как надо было себя вести?

- Я, Анна Ивановна, так и сделал. Он спросил, сплю ли я - я молчу. Он еще два раза спросил - я молчу. Тогда он и говорит: ну что, любимая, поехали кататься? А я возьми и спроси: куда вы на ночь-то глядя?! Ну и...

И. Калашников.    

Божий одуванчик со свечкой

- Этот случай действительно имел место в реальной жизни. Я заболела и меня направили в стационар. А народ там лечился всякий.

Раннее утро. Все разбежались на процедуры. В большой «коммунистической» палате - я да семидесятилетняя бабушка. Про таких обычно говорят: божий одуванчик. С усердием проделав серию оздоровительных упражнений и привычно перекрестившись, она достала что-то из тумбочки, засунула в беззубый рот и, скорчив лицо, начала усиленно и громко шамкать. Глядя на меня, скулящую от боли, старушка виновато улыбнулась, страшно напряглась и … все, что было противного во рту, с усилием проглотила. Запивала долго и обстоятельно, со слезами на глазах. Затем, успокоившись, пожаловалась:

- Нескусное лекарство-то. Ох нескусное, доченька. Да что делать? Прописали...

И тут я обратила внимание на пустую оболочку от свечей?! Ну, тех самых, которые как раз в противоположное место засовывают. Я с ужасом возопила:

- Бабуся, ты зачем же это жуешь и проглатываешь? Разве тебе сестра не показала, куда они вставляются?!

Ошарашенная бабка уставилась на меня и тихо промолвила:

- Откель я знаю? Уж с месяц ем, и все не помогает...

Л. Устинова.  

На нашем празднике - аншлаг!

22 августа 1998 года шадринцы отмечали круглую дату - 85 лет со дня основания в нашем городе газеты «Исеть». Этот день выдался ярким и солнечным, словно по заказу. На праздник из Москвы приехал Ростислав Здобнов - сын основателя «Исети» Николая Васильевича Здобнова, в честь которого была названа центральная площадь г. Шадринска, а также другие почетные гости. Уже с утра в городской сад им. Кельдюшева стал стягиваться народ. Реклама праздника с проведением яркого шоу самых красивых девушек города и крутых конкурсов газеты сделала свое дело. Никогда еще наш горсад не видел такого количества посетителей.

Все площадки и полянки превратились в маленькие городки торговых рядов, спортивных состязаний, выставок юных художников, фотографов, дачников и цветоводов. У действующих разноцветных качелей, каруселей и прочих детских аттракционов выстроились большие очереди. Сами же отдыхающие удивлялись и говорили: «Вот это праздник у «Исети». Второй день города получился!». Приятно было услышать такое сравнение.

Многие раскрыли рты от удивления, когда по детской железной дороге покатился маленький паровозик с пассажирами, разукрашенный флажками и воздушными шариками. На его вагончиках красовалась надпись: «Крутой экспресс». Да-да, тот самый, бригада которого начала ровно в два часа дня свою развлекательную программу на центральной эстрадной площадке горсада, посвященную 85-летию газеты «Исеть». В ней приняли участие звезда шадринской эстрады Светлана Ушакова, молодежная студия «Эксперимент» Сергея Максимова и многочисленные гости из соседних городов. Здесь набралось такое количество публики, что сразу же были вытоптаны все прилегающие газоны. А некоторые зрители улеглись на зеленую травку и приготовились лицезреть юных красавиц конкурса красоты.  Правда, другие крутые конкурсы газеты быстро вывели всех из равновесия. Особенно темпераментные бросились на сцену, чтобы принять в них участие и получить заветные призы от наших многочисленных спонсоров.  

В конкурсе «Сила есть - ума не надо!» победил Сергей Степаненко, присев 10 раз с большущим мешком сахара на плечах. Шадринским пивохлебам на сей раз страшно повезло со спонсором: им подали для скоростного пития большие емкости с «Балтикой № 9». По слухам - убойная вещь, валила наповал. Самым быстрым любителем пива стал Иван Детов, соловьем-разбойником (или грозным свистуном) - Олег Корякин, а среди крикунов со слоганом «Я люблю-ю-ю-ю...  «Исеть» всех очаровал Сергей Детов.

И вот, наконец, на сцене появились участницы конкурса красоты «Мисс Лето-98» в своих изящных купальниках. Демонстрировать свое красивое молодое тело было не главной изюминкой в их программе. Надо было еще исполнить зажигательный танец, звонкую песенку, принять участие в демонстрации моделей современной одежды и женских причесок местных мастеров и дизайнеров. В перерывах между выходами красавиц публику «зажигали» самодеятельные артисты и профи из Екатеринбурга, Кургана, Каменска-Уральского. Ну а шоу культуристов из Челябинска так завело женскую публику, что некоторые полезли на сцену, чтобы пощупать их огромные... бицепсы.

В итоге звание «Мисс Лето-98» завоевала 19-летняя студентка Шадринского пединститута Татьяна Зубова. Проводница Света из бригады «Крутого...» выяснила, что она до этого занималась шейпингом у Ларисы Табуевой и очень хочет поучиться в школе манекенщиц, которую обещал открыть в нашем городе руководитель шадринского телевидения Вячеслав Волынкин. А по гороскопу она - Скорпион.

«Крутому...» кризис не помеха!

Праздник газеты «Исеть» и ее молодежного развлекательного выпуска «Крутой экспресс» с  конкурсом красоты покорил шадринскую публику и на следующий год. Правда, некоторые из числа злопыхателей стали упрекать редакцию за то, что в период кризиса и больших проблем в экономике устраивать такие праздники было кощунственно... Словно это был, по их мнению, пир во время чумы. А когда у нас в России были хорошие-то времена? То война с разрухой и голодом, а то революции с национализацией и прихватизацией. Так что веселись, народ, пока жив и здоров, пой и пляши, пока молодой!

И многие откликались на такие праздники по призыву газеты, чтобы скрасить серые будни. На этот раз День рождения «Исети» шадринцы начали также отмечать в городском саду с утра 21 августа. На одной из площадок журналисты и учредители газеты из городской администрации, депутаты Думы встретились со своими читателями, ответили на их вопросы о проблемах городской жизни. А потом начались творческие конкурсы и спортивные состязания.

Ну а самое зрелищное шоу «Крутого экспресса» с городским конкурсом красоты прошло в вечернее время на центральной площади г. Шадринска у здания горадминистрации. По подсчетам бригады «КЭ» в нем приняли участие более 5 тысяч шадринцев! И это был огромный успех в пользу его оранизаторов. В шумной толпе были представители разных поколений, которые пришли к нам за хорошим настроением. Пенсионерка Анна Прокопьевна обратилась к нашему корреспонденту со следующими словами:

- Поздравляю журналистов газеты «Исеть» с праздником! Спасибо за ваш труд! Как получаю газету по почте, так сразу же ищу приложение для молодежи с крутыми конкурсами, с частушками, да анекдотами про нашу «веселую» жизнь. А посмотрите, сколько пенсионеров на праздник пришло... Поздно уже, но ничего, успеем выспаться.

- На этот раз, - писал в своем репортаже Сергей Ильиных, - веселье молодежи в центре города к радости всех присутствующих опять продолжалось до глубокой ночи. Движение автотранспорта пришлось перекрыть. Ночное небо озарили огни праздничного салюта. А победительницей конкурса красоты «Мисс Лето- 99» стала учащаяся школы-гимназии № 32 Лена Катохина. Поощрительные призы за свою красоту и любовь к творчеству получили Надежда Прокофьева и Оксана Матюшина. Все зрители просто обалдели, когда девчонки вышли на демонстрацию моделей одежды для невест. В лучах ярких софитов они напоминали принцесс! Даже члены жюри разинули рты от удивления...

Осталось добавить, что в 1998 году творческий труд журналистов Шадринской городской газеты «Исеть» был отмечен на фестивале российской прессы в г. Курске. Редакция получила не только Диплом лауреата конкурса «Вся Россия!», но и Гран-при фестиваля «Хрустальный соловей». Ее литературно-краеведческое приложение «Шадрин - городок» было отмечено Дипломом фестиваля за вклад в популяризацию идей мира и согласия в обществе.

Свой вклад в общую копилку этой победы внес и «Крутой экспресс». На областном фестивале СМИ он был награжден специальным призом и Дипломом Курганского отделения Союза журналистов РФ как лучшее издание для молодежи.

Стоп-кран! Студенты просят о помощи

В период экономического кризиса, который охватил нашу страну в 90-е годы, многим было не до улыбок и развлечений. Шадринские бюджетники, не получавшие нормальную зарплату со времен царя гороха, обратились даже за помощью к президенту страны. Особенно страдали от этого учителя, врачи, работники культуры, студенты. Закрывались заводы, росла безработица. Людям элементарно не на что было жить. Многие семьи кроме картошки и других овощей со своего огорода ничего не видели на своем столе.

А как выживали артисты? Машинист «КЭ» Сергей Ильиных как-то спросил об этом у актрисы Шадринского драматического театра Ирины Дементовой, которая играла в его «паровозе» роль классного пассажира. И она с оптимизмом ответила:

- Да, я по натуре авантюристка! Если плохо - виду не подаю. С ходу могу приколоться, хотя актерам нынче не до этого. Для нас безденежье - смерти подобно. Богема все-таки!

Ну а я давно стала экономной (и это при том, что еще подрабатываю на радио и в детском интернате). Один килограмм картошки - на неделю. В будни я вообще не обедаю. Утром чай с бутербродом и все! Огорода у меня нет, так как летом всегда уезжаю на родину, без которой жить не могу. Тяжело приходится, а ведь у меня еще дочь на руках. Хорошо, что еще друзья помогают.

Нельзя быть постоянно хмурой, от этого еще хуже становится. Как у нас на Украине говорят: «Почему вы такой хмурый? Наверное, у вас мама много уксуса выпила, когда вас носила...».

* * *

Суровые письма от наших «пассажиров» бригада «Крутого...»  обычно размещала на тематической страничке «Стоп-кран», а то и под рубрикой «Жизнь анафемская».

Вот, например какое письмо студентов Шадринского медучилища опубликовала редакция:

«… По радио и телевидению передавали, что в городе во всех учебных заведениях стали выдавать стипендии. А мы не получаем ее уже целый год. Деньги на питание не выплачивают с сентября 1997 года. Некоторые студенты пешком ходят на практику во вторую городскую больницу, которая находится на краю города. Денег не хватает даже на билет в автобусе.

Не на что приобрести продукты питания, не говоря уже об одежде. Большинство студентов не могут месяцами съездить домой.

А сейчас нам еще заявили, что стипендию будут получать только отличники. Какой же стимул учиться на голодный желудок? Как студент может воспринимать знания, если он постоянно думает об еде?

А еще в училище идет ремонт. Приходится учиться в невыносимых условиях. В кабинетах очень холодно, повсюду запах дыма и краски, вспышки и треск сварочного аппарата. Выходит, на ремонт нашли деньги в учебное время, а на голодных студентов наплевать. Когда же нам начнут выплачивать наши деньги? Никто не говорит и даже не обещает...».

В училище срочно была командирована проводница «КЭ» Света Анчугова. Вместе с зам. директора Н. Гуляевой она прогулялась по кабинетам. Действительно, в помещении шел ремонт. И это в разгар учебного года?! Бедные студенты... Систему отопления обещали отремонтировать только к Новому году.

«Живых денег» училище из облздравотдела давно не получает, а на ремонт выделили поздно. Вот и приходится мучить студентов вместе с преподавателями. За неуплату отключают даже свет и воду...

О стипендии бедные студенты даже и не мечтают, выживают только за счет своих родителей, а у некоторых их вообще нет. Да и стипендия-то их составляет всего 80 рублей в месяц?! Попробуй проживи на эту подачку от государства... Продукты некоторые привозят из дома, а хлеб пекут в общежитии. Билет домой вообще не по карману.     

Единственное, что еще смогла сделать администрация, - это «выбить» деньги для семи сирот. Профсоюз им выделил путевки в местный профилакторий. Может там они поправят свое здоровье?

Кстати, прощаясь с актрисой Ириной Дементовой, машинист «КЭ» Сергей Ильиных попросил «классную пассажирку» высказать свое пожелание юным читателям... Она посмотрела на него с иронической улыбкой, а потом неожиданно сказала на диктофон: «Пользуйтесь презервативами, господа!».  Сергей сильно сконфузился, а потом быстро пришел в себя:

- Ничего себе пожеланьице... А впрочем, надо отдать должное: простенько и главное - своевременно...

Вот только к студентам медучилища оно не относится. У них даже и на этот «конфуз» денег нет.

Спасайте генофонд! Нация вымирает

В свое время пытливый студент медучилища решил подработать в психоневрологическом диспансере. В результате понасмотрелся там такого?!... А потом он же аспирант Шадринского пединститута Дмитрий Семенов начал вести работу по профилактике алкоголизма, наркомании и  токсикомании среди молодежи.

В итоге получил именную стипендию самого губернатора. С ним после этого поспешил побеседовать его друг и одновременно машинист «Крутого...» Сергей.  

- Ну что, приятно из рук самого губера деньги брать?

- Ты знаешь, я человек не тщеславный, но стипендию эту принял как должное. Просто я оказался со своими изысканиями в нужное время и в нужном месте.

- Дима, неужели короткая подработка в ПНД могла так изменить твою судьбу?

- Я просто своими глазами увидел и понял, как это страшно. А потом мне попалась книга «Подростковая наркология», - прочитал - и все, «заболел»... Почувствовал, что если не я, то кто может помочь этим людям. Ты пойми, нация вымирает! У нас 70 процентов молодых людей уже пробовала курить «травку», колоться... Я уже не говорю про алкоголь! Сегодня нужны общие усилия на государственном уровне по спасению нашего генофонда.

- Как ты относишься к « Крутому экспрессу»? К письмам наших юных читателей?

- Они удивительны. Вы затеяли прекрасный проект. У ребят появилась своя отдушина. Высказаться на аудиторию - потребность каждого человека. Ведь любовь, о которой они так по детски еще говорят, - это пик развития человечества. Им просто необходим опыт взрослого человека. И они его находят в письмах ваших читателей.

- А ты сам-то женатый?

- Мою жену зовут Мария. Познакомились на дружеской вечеринке, она очень яркая девушка. Работает бухгалтером...

- Кроме жены, что еще любишь, чем интересуешься?

- Много читаю, музыку люблю слушать, особенно классическую и арт-рок. Грибы люблю собирать, рыбачить.. Много общаюсь с людьми, ведь это моя профессия.

- Новый год на носу. У тебя есть прекрасная возможность пообщаться с нашими пассажирами...

- Давай сначала анекдот расскажу?

- Разумеется...

- Студент голодный идет, смотрит - бабка возле домика сидит. Подзывает она его и говорит:

- Сынок, помог бы ты мне дом отремонтировать, а? Я все равно скоро умру, вот тебе дом тот и достанется.  

Короче, отремонтировал парень дом и просит бабку написать свое завещание. А она ему и  говорит:

- Ох, сынок... Кажись, и взрослый ты, а все еще в сказки веришь...

- А пожелание?

- Всем женщинам «Крутого экспресса» желаю любви! Но только не к наркотикам - иначе о любви не может быть и речи.

Крутые пацаны сидят на нарах в СИЗО

На тематической странице «Почтовый вагон» всегда было много писем о любви. На этот раз в « Жилетку» поплакалась некая Вика:

- Я хочу быть красивой, а не счастливой, которую никто не замечает. Красивая девушка может выйти замуж за богатого человека. Он ее и кормить будет, и одевать... А мне для начала придется получить образование, потом и работу искать.

Как же это глупо - дожить до 17 лет и бояться людей! Бояться поймать их косой взгляд на себе. Но больше всего я боюсь остаться одна на всю оставшуюся жизнь, причем стать из-за этого психически неуравновешенной и злой. Конечно, какой дурак к такой подойдет?

Я не могу больше жить в постоянном напряжениии, слушать в свой адрес оскорбления и насмешки. Поэтому я хочу, чтобы меня сбил автомобиль.

* * *

От сердитого Евгения:

- Только одного не могу понять: зачем была придумана «Жилетка»? Чтобы всякие нытики и хлюпики постоянно жаловались всем читателям о своей несостоявшейся и безответной любви?

Да когда же, наконец, люди поймут, что нет ее, любви-то, не было и не будет никогда. Сами ее себе выдумывают, а потом страдают и сопли перед всеми распускают. Это же самовнушение психически ненормальных людей, сказочка про козявочку... Ничего хорошего она не приносит - только слезы и разочарования. И звучит это слово «любовь» нежно как-то... Для нашей жизни, по-моему,  «секс» или «трах-тибидох» лучше подходит. Он хоть стрессы всякие снимает. Выбросьте эту чушь из головы и, поверьте, жить вам станет легче!

* * *

В редакционную почту «КЭ» приходило много писем из «мест не столь отдаленных». Они стали публиковаться под рубрикой «Калина красная». Одно из таких писем подписали Андрей, Павел и Александр. Даже возраст свой указали: от 18 до 25 лет.  

- Девчонки, в каждом номере «КЭ» вы изливаете душу в «Жилетку», ищите встреч с какими-то принцами. Конечно, каждый человек нуждается в душевной поддержке. Но откройте глаза! Порядочные и крутые пацаны сидят на нарах в СИЗО-2. Мы готовы отогреть ваши души. Не блудите по свету, а пишите в наш Дом - и вы найдете то, что искали всю свою несознательную жизнь!

У нас есть один корифан, который с помощью вашего « Крутого...» познакомился с отличной и продвинутой девочкой. Теперь она к нему на свиданку ездит, посылки всякие шлет, носки ему шерстяные связала. А он с ее фото наколку себе на грудь набил. Оба «на седьмом» небе от счастья! Вот и вы пишите, глядишь, и притремся друг к другу. Принцев-то для всех не сыскать.

Многие письма из СИЗО заканчивались неприхотливыми просьбами. Заключенные просили обычно книги, а заодно положить в посылочку кусочек мыла, зубную пасту, стиральный порошок, ботинки и прочие предметы материальной любви. Некоторые благодарили газету и говорили при этом, что она стала их последней надеждой найти свою любовь или просто хорошую спутницу жизни.

Пуля капитана сразила киллера наповал!

За время пребывания в пути в течение пяти лет, начиная с 1997 года, творческая бригада  «Крутого экспресса» неоднократно менялась. После отъезда на Север Сергея Ильиных его «машинистом» стал Алксандр Дежнев, обязанности прекрасных и искрометных «проводниц», кроме Светы Анчуговой, профессионально исполняли Людмила Борисова и Ольга Дружинина, художника-фотографа - Николай Портнягин, оператора - Андрей Лукиных. С начала 2000-го экспресс по извилистым путям нашей жизни повел Евгений Генш. Юмора и молодого задора в его парах оставалось еще немало. Но с возрастом члены бригады стали превращаться в мудрых наставников своих почитателей. Среди классных пассажиров «Крутого...» появились учителя, психологи, представители силовых структур, ведущие спортсмены, художники... И разговор с молодежью пошел уже более серьезный.

31 марта 2000 года начальник УВД Курганской области генерал-майор Юрий Сковордин торжественно вручил капитану милиции Шадринского ГОВД Валерию Юкляевских медаль «За отличие в охране общественного порядка». Давать показания для «Крутого экспресса» по этому случаю капитан вначале наотрез отказался. Пришлось признания выбивать силой...

Шутка, конечно. Но куда бы он делся от своего старого друга? Ведь с крутым машинистом Геншем они 10 лет в одном классе учились. Так Валера и стал нашим «Классным пассажиром». Все тайны своему однокашнику рассказал.

- Ну, а как ты, Валера, в доблестные ряды МВД-то попал?

- Да просто судьба привела. После школы я поступил в Пермское авиационно-техническое училище. По его окончании получил специальность техника по вооружению летательных аппаратов и был направлен в Забайкальский военный округ, а точнее в поселок Борзя. Служба шла хорошо, но бытовые условия комфортом не отличались. В общем, отслужив три года, решил завязать с гарнизонной службой.   

Вернулся в Шадринск, перекантовался кое-где, пока работу искал... А потом устроился в патрульно-постовую службу ГОВД. После стажировки в специальном центре в Кургане присвоили звание ст. лейтенанта и поставили на должность командира взвода. Ну а потом стал заместителем командира роты по технической части.

- Правильно в песне поется, что ваша работа «и опасна, и трудна»?

- «.... И, на первый взгляд, она как будто не видна». Так, кажется, она дальше заканчивается...

Повседневной рутины в ней много. И это иногда очень надоедает. Одно и то же каждый день: пьяные семейные разборки, хулиганские драки на улицах, дебоши, грабежи среди бела дня... Даже вызывают порой по одним и тем же адресам.

Иногда доходит до смешного. Если «обкуренный» или «обколотый» попадется, то лучшего артиста не найдешь. Однажды приезжаем по вызову на Северный тракт, а там голый мужик бегает по подъездам и в квартиры стучится. Пил примерно всю неделю, а потом «крыша поехала». Еле поймали.

Бывали сюрпризы и посерьезнее. Однажды прибыли по бытовому вызову, стучимся в дверь, а из нее выбегают трое в масках с пистолетами в руках. Все внезапно произошло. Завязалась перестрелка. Но в темноте им удалось все-таки скрыться. Поймали этих бандитов потом.  

- Приходилось превышать полномочия?

- Сейчас народ грамотный пошел, некоторые сразу же адвоката требуют, если заподозрят неладное. Например, возле горсада один молодец пьяный лежал с дырками на носках. Рядом флакон «синюхи». В машину стали загружать, а он: «Завтра будете отвечать перед моим адвокатом и прокурором. У меня всюду друзья и.... родня. Всех уволю на....».

- Расскажи, товарищ капитан, за что тебя медалью-то наградили?

- Дело случая. 8 марта прошлого года направляемся к месту патрулирования на машине. Со мной сержант Камиль Камылов и два стажера. Поворачиваем с улицы Октябрьской на Комсомольскую и слышим автоматную очередь. Сначала подумал, что это подростки опять китайскими петардами балуются. Но тут прямо перед собой увидели бегущего мужика с автоматом в руках. Ну, думаю, совсем обнаглели: средь бела дня, в центре города и с боевым оружием.  Как в Чикаго, ей Богу... Выскочили из машины. Камиль бросился в круговую и выбежал навстречу автоматчику с криком: «Стой! Милиция!». А пистолет-то достать еще не успел. Смотрю, мужик этот из-за пазухи пушку вытащил и на сержанта стал направлять.  Я сделал выстрел, чтобы отвлечь преступника. Тот обернулся... и Камиль во время паузы успел уйти из зоны огня. Бандит снова бежать. Ну а мы стали стрелять, чтобы он не ушел и бед не натворил. Метров через десять он упал, пистолет у него из рук вперед выкатился. Рядом пожилая женщина остановилась с авоськой в руках. То на него посмотрит, то на пистолет, а сказать ничего не может - до того напугалась...

А нам не до объяснений было. Смотрю, у «Родины» еще один мужик с пистолетом бегает. Я возле трупа остался, а сержант побежал узнавать, что случилось. Второй мужчина оказался телохранителем потерпевшего бизнесмена. Последнего мы, не дожидаясь машины скорой помощи, отвезли в больницу.

- Кстати, ты метко стреляешь?

- Последний раз 28 очков из 30 выбил. Но обычно набираю 23-25.

- В «горячих» точках бывать приходилось?

- С ноября 97-го по январь 98-го находился в командировке на границе Дагестана и Чечни. Несли службу на блокпосту у Гребенского моста. В это время там как раз происходили Буйнакские события. В нас иногда тоже постреливали, но обошлось.

Население хорошо к нам относилось. Люди в то время хотели нашего присутствия, так как чеченцы угоняли скот, и даже крали людей с целью выкупа. Ну а мы были гарантом спокойной жизни.

- Каким будет твое пожелание нашим молодым пассажирам?

- Наркотиками не надо баловаться. А то сейчас некоторые дети с 12-14 лет уже «на игле». Лучше пусть занимаются спортом , а потом приходят к нам на службу.

На тропу «войны» вышли девчонки!

По данным сотрудников Шадринской межрайонной прокуратуры, в 90-е годы в поле зрения работников правоохранительных органов часто попадали девчонки несовершеннолетнего возраста. Причем их преступления отличались особой жестокостью. По степени изощренности, моральному давлению на жертву бритоголовым юнцам было ой как далеко до этих, на первый взгляд, невинных созданий.

Всем героиням этой истории было всего по 17 лет. А приключилась она 20 октября 1999 года.

Три ученицы вечерней школы №7 пришли в кооперативный техникум, чтобы разобраться с девочкой-студенткой, которая хотела «отбить» одного мальчика. Они просили позвать Олю, над которой следует «приколоться». По их словам, она писала любовные записки другу их подружки Наташи. Девчонка тихая, деревенская, отпора не даст - почему бы не отомстить сопернице, поставить ее на место?

Наконец, вызванную из кабинета Ольгу окружила агрессивная девичья свора. Ничего толком не объясняя, Юля, Александра, Наталья и Светлана повели ее «поговорить» на улицу. Во дворе полуразрушенного здания напротив школы №7 они окружили напуганную Ольгу и начали унижать.

- Говорят, ты у нас крутая? - сказала Саша и наступила девочке на ногу.

В это время другая толкнула Ольгу сбоку. Юля и Света пытались спровоцировать ее на драку. Но Ольга ответила, что не умеет драться. И тогда обидчицы стали пинать ее по ногам и в живот, заставляя встать на колени перед Наташей и попросить у нее прощения. На вопрос: «За что?» - прозвучала фамилия мальчика, из-за которого и разгорелась эта ссора.

Ольга вставать на колени отказалась. Тогда Юля начала насильно наклонять ее голову. Кто-то схватил Ольгу за ногу и она упала. Девичья хулиганская свора не давала ей подниматься, сваливая пинками на землю. Ольга успела увернуться от одного из пинков и налетчица упала, повредив при этом ногу. Обезумевшие от насилия девчонки снова стали ставить свою жертву на колени - просить прощения уже у этой пострадавшей налетчицы.

Зверское избиение продолжалось до тех пор, пока драку не заметила проходившая мимо преподавательница техникума. Хулиганки для вида отпустили Ольгу. А когда женщина ушла, не выполнив до конца своей миссии, одна из девиц снова схватила Ольгу за волосы и потащила на пинках своих подруг за общежитие физкультурного колледжа.

Перелезая через трубу теплотрассы, Александра сломала себе каблук. Этот факт еще больше разозлил подруг. А с Ольги теперь стали требовать деньги за повреждение ноги и сапога. И в который раз пытались поставить на колени. Из общежития вышла воспитательница и пригрозила вызвать милицию. Измученную девчонку повели во двор по ул. Михайловской. Саша при этом предложила спалить Ольге ресницы и брови, а Юля - обстричь волосы. Но ни ножниц, ни спичек у юных садисток не оказалось. Тогда кто-то подал идею написать у девочки на лбу «Оля + Толя», и чтобы она не стирала эту надпись до следующего дня. Тогда, мол, ее больше не будут трогать. Ольга плакала и просила этого не делать. Пнув девчонку напоследок и разбив ей нос, «волчицы» разошлись.

Синяки и ссадины у Ольги вечером заметила воспитательница общежития, которая и посоветовала обратиться в милицию. Через 10 дней после случившегося было возбуждено уголовное дело. За хулиганство, совершенное группой лиц с применением насилия к потерпевшей, Шадринский городской суд приговорил каждую из девушек к двум годам лишения свободы условно. От реального наказания их спасло несовершеннолетие и первая судимость.

С мальчиком, из-за которого пострадала Ольга, у нее никаких отношений не было. Просто учились в одной группе, и она давала переписать ему свой конспект. Удивляет то, что у этой отвратительной сцены насилия над личностью потерпевшей было много немых свидетелей, но никто не вмешался. Кстати, в мае этого же года в бору у Воскресенской церкви еще одна девичья стая «волчиц» сотворила подобную «экзекуцию» над другой девушкой. Двое стояли в стороне, остальные били, ставили на колени, снимали золотые серьги и кольцо.

В одном из сел Шадринского района «подружки» также избили одну из своих соперниц, а потом поставили на колени и обстригли ей волосы. Истязания продолжались всю ночь в чужом доме. Дай Бог, чтобы время зарубцевало душевные раны, полученные от этих разборок.

                                                                                            Людмила Борисова.

«Косить» от армии не запретишь...

Уже вернулись в родные края весенние «дембеля», а кто же встанет в строй на их место в 2000-м году? Чтобы узнать, как обстоят дела с набором у шадринских призывников, машинист  КЭ» Генш отправился в военкомат.

Возле здания, где заседала призывная комиссия, - толпа курящих парней. Они беседовали о своих делах, ожидая медосмотра.

- Прикинь, - говорит один из них другому. - Я Леху встречаю, спрашиваю про день рождения, а он вообще обкуренный такой, ничего не соображает. Говорит, что денег нет. Дурак! Дал «двушку» на анашу кому-то, а те его «кинули». Дал бы мне, я бы точно его выручил!

- Точно, дебил! Кстати, тут по венам смотрят? А то сейчас меня точно потянут...».

- Ну что, пацаны, в армию собираетесь? Как настроение? - спросил машинист, ожидая нытье. Но, как оказалось, большинство из них относится к службе с пониманием: «Раз надо, значит пойдем служить». А один даже расстроился из-за отсрочки по болезни. В отличие от призывников начала 90-х годов, которые в массовом порядке спешили «откосить» от армии, среди нынешних такого настроения не наблюдалось.

По мнению начальника 2-го отделения подполковника Андрея Парунина, с которым побеседовал Генш, причина тому - изменившееся отношение государства к военнослужащим.

Свою лепту также вносит безработица, порожденная кризисом. Молодежь не может трудоустроиться, а на дальнейшее обучение в вузах после школы нет средств. Вот и идут в армию, надеясь на поддержку.  

По словам Андрея Аркадьевича, всего на призывную комиссию приглашены 837 человек, из них 171 нынче направят в войска. А остальные либо не годны к службе, либо имеют отсрочку по учебе, болезни и семейным обстоятельствам. Есть, конечно, и уклоняющиеся, но их немного. В прошлом году в прокуратуру были переданы дела на 10-х пацифистов. А скрывающиеся от призыва в армию могут схлопотать уголовную статью, которая предусматривает арест от трех до пяти месяцев, либо лишение свободы на срок до 2-х лет.

Председатель военно-врачебной комиссии Владислав Топорков также был откровенен с машинистом:

- В отличие от предыдущих призывов, резко увеличилось количество парней с дефицитом веса. Среди них в основном ребята из малообеспеченных семей и сельской местности, где процветает безработица. Растет число наркоманов, которых направляем в наркодиспансер.

За день осматриваем около 50 человек. Освобождаем от службы и направляем на лечение от туберкулеза, СПИДа, сахарного диабета, язвы желудка и прочих заболеваний. У многих наблюдаются психические расстройства. Сами понимаете, какие из них могут быть защитники Отечества.

- Встречаются часто и с кожно-венерическими заболеваниями, - дополняет коллегу главврач КВД Геннадий Дюндик, - уже пять случаев нынче выявили.   

У дверей кабинета томились в ожидании еще около десятка пацанов в форме одежды номер раз: трусы и носки... Чтобы призывники совсем не унывали, крутой машинист рассказал им вот такой анекдот:

- Один солдат жалуется старшему по званию:

- Товарищ прапорщик, у нас в роте завелись голубые...

- Откуда знаешь?

- Так у меня кто-то косметику из тумбочки украл!

И еще напоследок прикольнул:

- Вот вы сейчас смеетесь, а вдруг завтра война или еще какое мероприятие? А вы и ухом не моргнули!... В армии все будут ходить не под музыку, а по шеренгам. Короче, крути педали, пока в армию не взяли.

Крутой рывок Аллы Важениной

На празднике, посвященном 20-летию городской секции тяжелой атлетики, который состоялся во Дворце культуры, мое внимание привлекла стройная светловолосая девушка с очаровательной улыбкой. Каково же было удивление, когда во время показательных выступлений ветеранов она оказалась в их числе. Затем я вовсе был шокирован, когда узнал, что ученица 11 класса школы №4 Алла Важенина - мастер спорта по тяжелой атлетике, причем первая в Курганской области. Пока выходил из «транса», штангистка категории до 58 килограммов без особых усилий подняла в рывке 50 кг, а в следующем подходе - 55. Затем толкнула 70 и 75 килограммов!

«Вот это действительно классный пассажир для нашего «КЭ», - подумал я и направился просить интервью у «могучей» красавицы.

- Как же тебя, Аллочка, угораздило попасть в секцию тяжелой атлетики?

- В течение года я занималась в тренажерном зале. Там и обратили на меня внимание тренеры Юрий Боровских и Александр Кишкин. И начали уговаривать. Сначала, конечно, отказалась, а потом из любопытства решила попробовать. И очень даже понравилось. Но главное - у меня начало получаться. Это и вдохновило на дальнейшие тренировки. И вот уже два года поднимаю тяжести.

За это время два раза побывала на всероссийских соревнованиях в г. Тобольске, где занимала первое место, на чемпионате России в г. Липецке стала пятой. В прошлом году в г. Уфе на зональных соревнованиях Урала и Поволжья выполнила норму мастера спорта РФ. На днях уезжаю на чемпионат страны среди юниорок и женщин. Если в прошлом году я «порвала» 57, а толкнула 72 кг, то сейчас эти показатели равны 70 и 95 соответственно. Причем мой собственный вес не изменился.

- Что тебя интересует еще кроме штанги?

- Я закончила художественную школу. В детстве посещала хореографические кружки. Очень нравится водить автомобиль. Не курю, могу выпить немного красного сухого вина. Люблю музыку. Из современных групп нравятся «Гости из будущего».

- Не боишься, что занятия тяжелой атлетикой могут испортить твою стройную фигуру?

- Правильно поставленные тренировки вреда не приносят.  Я за это не беспокоюсь.

- В этом году ты заканчиваешь школу. Спорт не мешает успешной учебе?

- Учусь на «четыре» и «пять». Летом собираюсь поступать на факультет  информатики и экономики нашего пединститута. Люблю посидеть за компьютером, составлять свои программы. Уважаю математику.

- А что ты ценишь в представителях противоположного пола?

- Сложно сказать. Физические данные для меня играют второстепенную роль. Куда важнее внутренние качества. В первую очередь ценю искренность и надежность. Я рада, что у меня уже есть такой друг.

- Что ты пожелаешь пассажирам «Крутого экспресса»?

- Пусть внимательно относятся друг к другу, ценят друзей.

- Желаю тебе стать чемпионкой мира!

Евгений Генш.

Осталось добавить, что в 2008 году на 29 Олимпийских играх в Пекине наша крутая землячка стала серебряным призером в соревнованиях по тяжелой атлетике.

Наш «паровоз» ...  на запасном пути!

Творческий проект журналистов Шадринской городской газеты «Исеть» под названием «Крутой экспресс» вместе с другими тематическими развлекательными полосами для молодежи просуществовал на ее страницах более 10 лет. За это время редакция выпустила в свет более 400 приложений и страниц для тех, кто остался молод душой в период  жесточайших экономических перемен в нашем обществе. В викторине «Родное слово» на знание русского языка, в конкурсах кроссвордистов «Забава эрудита», знатоков и любителей русской народной частушки, веселых анекдотов, на лучшую историю о нашей «забавной» жизни приняли участие десятки тысяч шадринцев.

Журналисты городской газеты сделали массу интересных репортажей, литературных зарисовок и интервью о жизни лучших представителей шадринской молодежи. Среди них были актеры, музыканты, спортсмены, художники, поэты, воины-интернационалисты, победители творческих и профессиональных конкурсов, люди редких профессий.

Основные материалы бригада «Крутого экспресса» готовила по письмам своих «пассажиров», которые полюбили «молодежку» и стали доверять ей самое сокровенное. Психологами подростков, потерявших смысл в этой жизни, стали сами читатели, которые откликнулись на их письма о несчастной любви. Они успокаивали их шутками-прибаутками, мудрыми советами и историями из личной жизни.

Каждый год в день рождения газеты «Исеть» редакция проводила многолюдные развлекательные шоу на открытых площадках города, которые наши читатели «окрестили» вторым Днем города Шадринска. В программах молодежного праздника с участием самодеятельных и профессиональных артистов прописались конкурсы красоты среди девушек, спортивные и развлекательные состязания, показы современных моделей одежды, выставки начинающих художников, фотографов, садоводов и огородников. На праздниках рекламировали свою продукцию работники торговли, начинающие предприниматели, которые одновременно выступали  их спонсорами.

К сожалению, меняющаяся жизнь внесла свои коррективы в творческую работу журналистов. Учредители газеты, чтобы укрепить свою власть и авторитет среди избирателей, требовали больше говорить народу об успехах своей деятельности. Увеличившийся поток принимаемых решений законодательной власти и прочие официальные материалы для обязательной публикации резко сократили газетную площадь под творческие материалы журналистов, внештатных авторов и письма читателей. Бюджетная дотация, которая осталась в основном в форме информационных заказов муниципальной и областной власти, постоянно сокращалась. Поэтому редакции стали решать свои проблемы за счет публикации рекламы, объявлений, агитационных материалов и многочисленных программ телевидения.  

На смену родной русской речи  пришел официальный язык чиновников. Многие газеты после этого быстро превратились в  их своеобразный информационный бюллетень. Окончательно «добил» бумажную прессу Интернет, опутавший своими социальными сетями медийное пространство. Электронные версии газет и различные блоги его пользователей, выходящие без всякой цензуры и оглядки на стилистику и орфографию, упростили и опошлили русский язык и скоро доведут его грамматику до символики.

Жаль, конечно, что наш «бумажный» экспресс стал невостребованным. Как, впрочем, и другие литературные, краеведческие и общественно-политические газетные выпуски. Но будем считать, что он просто временно остановился и все еще находится на запасном пути.

Придет время и журналистский опыт его крутой бригады будет востребован. Найдется еще опытный, талантливый машинист, сбросит «лапшу с ушей» своих классных пассажиров, даст протяжный сигнал и с призывным криком: «Поехали-и-и!»  повезет их на встречу к новым приключениям.

Владимир Наговицын, член Союза журналистов РФ.


Владимир Михайлович Наговицын

Нам выпало жить в эпоху перемен
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